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NOTA DEL AUTOR

En este libro no he reproducido de forma literal las sesiones mantenidas con mis
pacientes, como hacia anteriormente, ya que varios de ellos han sido reconocidos debido
a que sOlo cambi¢ sus nombres. En esta ocasidon me he tomado la libertad de alterar
ocupaciones y profesiones, datos geograficos (ciudades, calles, etcétera) u otra
informacion que pudiera servir para identificarles. También he modificado ligeramente el
didlogo entre médico y paciente por motivos de confidencialidad. No obstante, lo que he
escrito es totalmente fiel a las conversaciones mantenidas.

Sin duda, el lector podra detectar algunos anacronismos en el didlogo, como sucedio
con determinados criticos en mis anteriores libros. Para ellos, por ejemplo, la fecha de
antes de Cristo que Catherine menciona en Muchas vidas, muchos maestros deja la
historia sin efecto; sin embargo, para los escépticos, esta «prueba de inverosimilitud» era
un detalle que no les dejaba ver el bosque. Se explica facilmente: todos los recuerdos de
mis pacientes han pasado por el filtro de las mentes del siglo xx; son conscientes del
presente, aunque sus recuerdos procedan del pasado o, en el caso de este libro, del
futuro.



PROLOGO

En los tltimos tiempos, he visitado repetidamente un lugar al que antes habia ido en
contadas ocasiones: el futuro.

Cuando Catherine acudi6 a mi como paciente psiquidtrica hace veinticuatro afos,
recordd con asombrosa precision las vidas anteriores que habia llevado en épocas tan
distantes entre si como el segundo milenio antes de Cristo y mediados del siglo xx, y con
ello cambi6 mi vida para siempre. Yo era psiquiatra, un cientifico formado en Yale y
Columbia; entonces me topé con una mujer que me hablaba con todo lujo de detalles de
experiencias vividas siglos atrds que no podia haber conocido en esta vida y, ayudado por
otros expertos, logré darles validez. En mi «ciencia» no habia nada que pudiera
explicarlo. Lo tnico que sabia era que ella me contaba lo que realmente habia visto y
sentido.

A medida que avanzaba la terapia, Catherine iba recordando lecciones de los sabios
(guias o espiritus incorporeos poseedores de una gran erudicion que la rodeaban cuando
estaba ausente de su cuerpo), ensefianzas que desde entonces han sido trascendentales
en mi pensamiento y han gobernado mi conducta. Catherine podia adentrarse tanto en el
pasado y habia tenido experiencias tan trascendentes que, al escucharla, me sentia
envuelto en una especie de magia, en cierto misterio. Me hablaba de reinos de cuya
existencia yo jamas habia tenido noticia. Me llenaba de jubilo, de asombro... y de miedo.
(Quién iba a creerme? Para empezar, ;me lo creia yo mismo? ;Acaso estaba loco?
Parecia un chiquillo duefio de un secreto cuya revelacion iba a cambiar para siempre la
concepcion de la vida y, pese a ello, imaginaba que nadie me creeria. Tardé cuatro afios
en reunir el valor necesario para escribir sobre los viajes de Catherine y sobre los mios
propios en Muchas vidas, muchos maestros. Temia que fuera a suponer mi expulsion del
colectivo psiquiatrico, pero, al mismo tiempo, estaba cada vez mas convencido de que lo
que escribia era cierto.

En los anos transcurridos desde entonces, mi certeza se ha visto reforzada y muchos
otros, pacientes y terapeutas, han reconocido que mis descubrimientos son validos. A
estas alturas ya he ayudado a més de cuatro mil pacientes haciéndoles retroceder
mediante hipnosis a sus vidas pasadas, por lo que mi sensacion inicial de sorpresa ante la
existencia de la reencarnacion (por no decir, la fascinacidon que me produjo el
descubrimiento) ha ido desapareciendo. Pero ahora algo vuelve a sorprenderme y, por
ello, me siento muy motivado: ahora puedo transportar a mis pacientes al futuro Yy,



ademas, verlo con ellos.

De hecho, una vez intenté llevar a Catherine al futuro, pero no me hablo del suyo,
sino del mio, y vio mi muerte con claridad (lo cual fue, como minimo, inquietante).

—~Cuando concluya tu labor terminara tu vida —me asegur6—, pero para eso falta
mucho tiempo. Mucho.

Luego paso a otro nivel y ya no descubri nada mas. Meses después, le pregunté si
podiamos volver a adentrarnos en el futuro. En aquella ocasion, yo hablaba directamente
con los sabios, ademas de con el subconsciente de Catherine, y fueron ellos los que
respondieron:

—No esta permitido.

Quiza ver el futuro la habria asustado demasiado. O quiza no era buen momento. Yo
era joven y, probablemente, no habria reaccionado con tanta competencia como ahora
ante los extraordinarios peligros que plantean las progresiones.

Para empezar, la progresion hacia el futuro resulta mas dificil para el terapeuta que el
retroceso al pasado, ya que el futuro aun no ha sucedido. ;Y si lo que experimenta el
paciente es fantasia, y no realidad? ;Cémo comprobarlo? No podemos. Cuando
regresamos a vidas anteriores sabemos que los hechos ya han sucedido y que, en muchos
casos, pueden demostrarse, pero supongamos que una mujer en edad fértil ve que el
mundo sera destruido dentro de veinte anos. «No pienso traer a un hijo a este mundo —
se dice—. Moriria demasiado pronto.» ;Quién puede asegurar que su vision es real? ;Y
que su decision ha sido logica? Tendria que ser una persona muy madura para
comprender que lo que habia visto podria ser una distorsion, una fantasia, una metafora,
un simbolismo, el futuro verdadero o quizds una mezcla de todas esas cosas. /Y qué
sucederia si una persona viera su muerte dentro de dos afios, pongamos que por culpa de
un conductor ebrio? ;Se alarmaria? ;Dejaria de conducir? ;Provocaria esa vision
ataques de ansiedad? «No —me dije entonces—. Vamos a dejarlo.» Empezaron a
preocuparme los vaticinios que acarreaban su propio cumplimiento y la inestabilidad de
las personas. El riesgo de que alguien actuara movido por ideas erroneas era demasiado
grande.

Sin embargo, en los veinticuatro afios transcurridos desde lo de Catherine, algunos de
mis pacientes se han adentrado en el futuro de forma espontanea, a menudo hacia el final
de su terapia. Si confiaba en que fueran capaces de comprender que lo que presenciaban
podria ser una fantasia, les animaba a continuar.

—Se trata de crecer y experimentar —les decia—, buscar una ayuda para tomar
decisiones correctas y sensatas en el presente; pero vamos a evitar cualquier recuerdo
(jsi, recuerdos del futuro!), cualquier vision, cualquier conexion que tenga que ver con



escenas de muerte o de enfermedades graves. Esto es solo para aprender.

Y eso era precisamente lo que hacian sus mentes. El valor terapéutico era
considerable. Comprobé que esos pacientes tomaban decisiones mas sensatas y elegian
mejor. Podian analizar una bifurcacion en un futuro cercano y decirse: «;Qué sucedera si
tomo este camino? ;Seria mejor tomar el otro?» Y, a veces, sus futuros se hacian
realidad.

Algunas de las personas que recurren a mi describen acontecimientos precognitivos
(es decir, saben qué va a suceder antes de que suceda). Quienes investigan las
experiencias de muerte cercana escriben sobre ello; es un concepto que se remonta a
tiempos prebiblicos. Pensemos en Casandra, que podia predecir el futuro con exactitud,
pero a la que nadie creia.

La experiencia de una de mis pacientes demuestra la fuerza y los peligros de la
precognicion. Empezd a sofiar con el futuro y, a menudo, lo que sofiaba acababa
cumpliéndose. En el sueno que la hizo acudir a mi consulta, su hijo sufria un terrible
accidente de trafico. Era «real», me decia. Lo habia visto con claridad y la aterraba la
idea de que su hijo pudiera morir asi. No obstante, el hombre del sueiio tenia el pelo
cano, y su hijo era un joven moreno de veinticinco anos.

—Mire —Ile contesté¢, presa de una repentina mnspiracidn, mientras pensaba en
Catherine, convencido de que mi consejo era acertado—, s€ que muchos de sus suefios
se han hecho realidad, pero no por ello tiene que cumplirse éste. Hay espiritus que
pueden intervenir (lldamelos angeles, guardianes, guias, Dios; son energias mas elevadas,
conciencias superiores que nos rodean). En términos religiosos, esto se denomina
«graciay, la intervencion de un ser divino. Rece, envie luz, haga lo que pueda a su
manera.

Tomo mis palabras al pie de la letra y rezd, meditd, pidi6 un deseo, revisualizd. Pero,
aun asi, el accidente sobrevino.

Sin embargo, no fue mortal. No habia por qué haberse alarmado. Si, su hijo suftrié
heridas en la cabeza, pero enseguida se hizo patente que no habia lesiones graves. No
obstante, el accidente le resulté traumatico desde el punto de vista emocional, ya que,
cuando los médicos retiraron los vendajes del crdneo, comprobaron que se le habia
encanecido el pelo.

Hasta hace unos meses, en las contadas ocasiones en que hacia progresar a mis
pacientes hacia el futuro, procuraba no salir de sus propias vidas. S6lo hacia progresiones
cuando creia que el paciente tenia la fortaleza psicoldgica necesaria para soportarlas vy,
muchas veces, me quedaban tantas dudas como a ellos sobre el sentido de las escenas
que evocaban.



Sin embargo, la primavera pasada algo cambié mientras daba una serie de talleres a
bordo de un crucero. En esas sesiones suelo hipnotizar en grupo a los asistentes para
transportarlos a una vida anterior y después de vuelta al presente. Algunos retroceden en
el tiempo, otros se duermen y otros se quedan como estaban, sin llegar a ser
hipnotizados. En aquella ocasion, uno de los presentes (Walter, un hombre adinerado, un
genio del software) hizo una progresion por si mismo. Y no se quedd en su propia vida,
jsino que avanzo un milenio!

Walter traspaso unas nubes oscuras y se encontrd en un mundo nuevo. Habia algunas
zonas (por ejemplo, Oriente Proximo o el norte de Africa) «prohibidas», tal vez debido a
la radiacion o a una epidemia, pero el resto del mundo era precioso. Lo habitaban
muchas menos personas, quiza por una catastrofe nuclear, o por una plaga, o porque
habia descendido la tasa de fertilidad. Walter se qued6 en el campo, asi que no pudo
decir nada de las ciudades, pero la gente estaba a gusto, contenta, incluso feliz; decia que
no tenia palabras para describir su estado con precision. Lo que habia provocado el
descenso de poblacion habia sucedido hacia mucho tiempo, y lo que ¢él vio resultaba
idilico. No estaba seguro de la fecha, pero si de que habian pasado mas de mil afios
desde la actualidad.

La experiencia le ayudé emocionalmente. Era lo bastante rico para sofiar con la idea
de cambiar el mundo, pero, en aquel momento, comprendid que eso no esti en la mano
de ningin hombre. «Hay demasiados politicos —decia—, que no estdn abiertos a
conceptos como el amor al projimo o la responsabilidad planetaria.» Lo que de verdad
importaba era el propdsito de trabajar por un mundo mejor, ademas de los actos
benéficos que ¢l pudiera hacer en persona. Cuando regresé a esta vida, se sentia algo
triste, posiblemente porque ya no estaba en aquel futuro paradisiaco, o tal vez le apenaba
la calamidad que se cernia sobre nosotros y, hasta cierto punto, intuia que era algo
inevitable, como nos sucede a casi todos.

Una vez despierto, describio las escenas graficas e impactantes que habia visto, las
sensaciones y los sentimientos que habia experimentado, uno de los motivos por los que
no creo que todo sea producto de su imaginacion. Sin embargo, su entusiasmo no se
acercaba ni mucho menos al que sentia yo: por fin era consciente de las repercusiones.
Habia descubierto que pasado, presente y futuro forman un todo, y que lo que suceda en
el futuro puede influir en el pasado, del mismo modo que el pasado repercute en el
futuro. Aquella noche escribi lo siguiente: «Podemos adentrarnos en el futuro si lo
hacemos con prudencia. El futuro, sea cercano, sea lejano, puede servirnos de guia;
puede retroalimentar el presente para instigarnos ahora a elegir mejor y decidir mejor.
Podemos cambiar lo que hacemos hoy en funcion de lo que nos diga el manana. Y eso
altera nuestros futuros, que toman una direccidén mas positiva.»
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jPiensen en lo que ello implica! Del mismo modo que hemos tenido un nimero
limitado de vidas pasadas, tendremos una cantidad finita de vidas futuras. Conocer lo que
ya ha sucedido y lo que va a suceder puede permitirnos determinar el futuro del mundo y
también nuestros propios futuros. Esto enlaza con el antiguo concepto de karma: se
cosecha lo que se siembra. Si plantamos mejores semillas, si mejoramos los cultivos, si
hacemos mejores acciones, nos veremos recompensados en las recolecciones futuras.

Desde entonces, he progresado a muchas otras personas. Algunas han avanzado en
sus propias vidas, otras en el futuro del planeta. La ciencia ficcion, el cumplimiento de
los deseos y la imaginacion: todos ellos son explicaciones factibles para lo que han visto
mis pacientes, aunque también cabe la posibilidad de que en verdad hayan estado alli.
Quiz4 la gran leccion que puedo extraer de esta vida es qué nos reserva el futuro y como
podemos influir todos en €l. Dicha informacion (al menos la que poseo en este momento)
influird en mis proximas vidas, y en las de ustedes, al realizar nuestro viaje rumbo a la
inmortalidad.

La flexibilidad del futuro y nuestra presencia en €l son los conceptos que se tratan en
este libro. La compasion, la empatia, la no violencia, la paciencia y la espiritualidad son
lecciones vitales que todos debemos aprender. En esta obra voy a mostrarles, con los
ejemplos de algunos de mis pacientes mas destacables, por qué son tan importantes, y
también voy a afiadir algunos ejercicios sencillos para empezar a ensefarles cémo
interiorizarlas a lo largo de su existencia. Puede que algunos de ustedes lleguen a
experimentar regresiones, pero no se desanimen si no es asi, ya que, si aprenden estas
lecciones, esta vida y las que lleven en el futuro seran mas felices, mas faciles y mas
ricas desde el punto de vista emocional, y se sentiran mas realizados. Es mas, si todos
nosotros logramos interiorizar esas ensefianzas, el futuro en si serd mejor para la
humanidad como colectivo, ya que, seamos o no conscientes de ello, todos luchamos
para alcanzar el objetivo final, que es el Amor con mayuscula.



1
LA INMORTALIDAD

Todos somos inmortales.

No me refiero simplemente a que, antes de morir, transmitimos nuestros genes,
nuestras convicciones, nuestras peculiaridades y nuestras costumbres a nuestros hijos, y
ellos, a su vez, a los suyos; aunque, desde luego, esto es asi. Tampoco me refiero a que
nuestros logros (la obra de arte, el invento para la confeccion de zapatos, la idea
revolucionaria, la receta para hacer tarta de arandanos) nos sobreviven, aunque, desde
luego, esto también es asi. Lo que quiero decir es que la parte mas importante del ser
humano, el alma, vive eternamente.

Sigmund Freud afirmé que la mente funcionaba en distintos niveles. Entre ellos, esta
lo que ¢l denomind el inconsciente, del que, como su propio nombre indica, no somos
conscientes, y que almacena toda nuestra experiencia y nos empuja a actuar como
actuamos, a pensar como pensamos, a responder como respondemos y a sentir como
sentimos. Freud comprobd que solo si accedemos al inconsciente podemos descubrir
quiénes somos para, con ello, alcanzar la curacion. Hay quien ha escrito que eso es
precisamente el alma, el inconsciente de Freud. Y en mi trabajo de regresion, y
ultimamente de progresion, de pacientes a sus vidas pasadas y futuras para que puedan
curarse con mas facilidad, esto es también lo que veo: el funcionamiento del alma
inmortal.

Creo que todos poseemos un alma que existe después de la muerte del cuerpo fisico y
que regresa una y otra vez a otros cuerpos en un intento progresivo de alcanzar un plano
superior. (Una de las preguntas que surgen con frecuencia es: «;De donde salen las
almas, si ahora hay mucha mas gente que cuando se cred el mundo?» Una respuesta
seria que hay numerosas dimensiones en las que viven las almas, que no so6lo existen en
la Tierra; si la poblacion del planeta se reduce en el futuro, las almas pasaran a otras
esferas.) Esto no puede demostrarse de forma empirica; el alma no tiene ADN o, al
menos, no tiene un ADN fisico como el que describieron Crick y Watson. Sin embargo,
los casos de los que se tiene conocimiento son abrumadores y, para mi, sin lugar a dudas,
concluyentes. Lo he visto casi todos los dias desde que Catherine me llevo con ella hasta
momentos del pasado tan dispares como la Arabia del afio 1863 antes de Cristo o la
Espafa de 1756.

Por ejemplo, tenemos a Elizabeth y a Pedro (Lazos de amor), que se habian amado
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en vidas anteriores y se reencontraron en la presente; a Linda (4 través del tiempo),
guillotinada en Escocia, casada en Italia siglos después con el que ha sido su abuelo en
esta vida, y anciana mas tarde en Holanda, rodeada por su extensa y querida familia; a
Dan, y a Laura y a Hope (Los mensajes de los sabios), y a unos cuatro mil mas (sobre
algunos he escrito, sobre muchos, no) cuyas almas han recorrido vidas pasadas y han
llevado consigo su parte inmortal hasta el presente.

(Algunos de esos pacientes recordaban idiomas que habian hablado en vidas
anteriores y que en ésta jamas habian aprendido o estudiado, un fendmeno conocido
como xenoglosia que supone una «prueba» importante de que lo que relataban era
cierto.)

Cuando mis pacientes se veian en otras vidas, los traumas que les habian conducido
hasta mi quedaban mitigados y, en algunos casos, llegaban a desaparecer. Ese es, pues,
uno de los propositos fundamentales del alma: progresar hacia la curacion.

Si fuera yo el unico que hubiera visto esos casos, el lector tendria razén al creer que
sufro alucinaciones o que he perdido el juicio; pero no: hace miles de anos que los
budistas y los hindies acumulan casos sobre vidas pasadas, la reencarnacion se
mencionaba en el Nuevo Testamento hasta tiempos de Constantino, cuando los romanos
la censuraron, y hasta es posible que el propio Jests creyera en ella, ya que preguntd a
los apostoles si reconocian en san Juan Bautista al profeta Elias, que habia vivido
novecientos afios antes, resucitado. De hecho, se trata de un principio esencial del
misticismo judio; en algunas sectas se ensefiaba de forma habitual hasta principios del
siglo xix.

Cientos de terapeutas han grabado miles de sesiones sobre vidas pasadas, y muchas
de las experiencias de sus pacientes se han comprobado. Yo mismo he verificado detalles
y hechos concretos de los recuerdos de vidas anteriores de Catherine y otros pacientes,
informacion precisa que resulta imposible atribuir a la «falsa memoria» o a la fantasia. Ya
no dudo de que la reencarnacion es real. Nuestras almas han vivido antes y volveran a
vivir. Esa es nuestra inmortalidad.

Justo antes de morir, el alma, esa parte del ser que es consciente cuando abandona el
cuerpo, se detiene durante un instante, flotando en el aire. En ese estado, puede
diferenciar el color, escuchar voces, identificar objetos y repasar la vida que acaba de
dejar atrds. Ese fenomeno se conoce como «experiencia extracorporaly y se ha
documentado en miles de ocasiones; son especialmente conocidos los casos de Elizabeth
Kubler-Ross y Raymond Moody. Todos lo experimentamos al morir, pero son pocos los
que han regresado a la vida presente para contarlo.

Uno de esos casos me lo relatd (y yo lo mencioné brevemente en Lazos de amor) no
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la propia paciente, sino su cardidlogo del Centro Médico Monte Sinai de Miami, un
cientifico, un hombre muy académico y con los pies en el suelo. La enferma, una
anciana diabética, estaba ingresada para hacerse unas pruebas cuando sufri6 un paro
cardiaco (sencillamente, el corazon dejo de latir) y entré en coma. Los médicos no eran
nada optimistas, pero aun asi se esforzaron denodadamente por revivirla y llamaron a su
cardiologo para que les ayudara. El especialista entrd corriendo en la UCI y se le cay6 un
boligrafo de oro de aspecto bastante inusual, que fue rodando por toda la habitacion
hasta detenerse bajo una ventana. Durante una corta pausa en el proceso de reanimacion
lo recogio.

Seglin cont6 la mujer, mientras el equipo médico intentaba salvarla, salid flotando de
su cuerpo y contempld toda la escena desde un punto situado sobre el carrito de las
medicinas, cerca de la ventana. Naturalmente, lo observaba todo con detenimiento,
porque veia que los médicos intentaban salvarle la vida. Estaba deseando llamarles,
decirles que se encontraba bien y que no tenian que trabajar con tanta desesperacion,
pero sabia que no la oirian; cuando intentd darle un golpecito en el hombro a su
cardidlogo para reconfortarlo, lo atravesé con la mano y no sintid6 nada. Veia todo lo que
sucedia en torno a su cuerpo, oia todo lo que decian los médicos y, sin embargo, por
mucho que lo intentara, no conseguia que la escucharan.

Los esfuerzos de los doctores surtieron efecto. La mujer regresé a la vida.

—He seguido todo el proceso —Ie dijo a su cardidlogo, que se quedo atonito.

—No puede ser. Estaba inconsciente. jEstaba en coma!

—E]l boligrafo que se le ha caido es muy bonito —replico ella—. Debe de ser muy
caro.

—¢ Lo ha visto?

—Acabo de decirselo —respondid, y pasé a describir el boligrafo, la ropa de los
médicos y las enfermeras, la sucesion de gente que habia entrado y salido de la UCI y lo
que habia hecho cada uno, cosas que no podria haber sabido alguien que no hubiera
estado presente.

El cardidlogo seguia impresionado pasados unos dias, cuando me lo cont6. Me
confirmé que todo lo que habia dicho la anciana habia sucedido realmente y que sus
descripciones habian sido del todo exactas. Sin embargo, no cabia duda de que habia
estado inconsciente; es mas, jhacia mas de cinco afios que habia perdido la vista! La que
veia era su alma, no su cuerpo.

Desde entonces, ese mismo cardidlogo me ha hablado de varios pacientes que, antes
de morir, habian visto a personas conocidas y fallecidas hacia mucho tiempo que los
esperaban para acompaiarlos al otro lado. Se trataba de enfermos que no tomaban
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ningln tipo de medicacion y que, por lo tanto, estaban licidos. Uno contd que su abuela
esperaba sentada tranquilamente en una silla de la habitacion del hospital a que llegara la
hora de su nieto. Otra recibio la visita de su hijo, que habia muerto de niio. El cardidlogo
observd que, entre sus pacientes, la muerte se afrontaba con calma, con serenidad.
Aprendid a decirles: «Me interesa mucho lo que usted sienta y experimente. Por muy
extraio que le parezca, no se preocupe, puede hablar conmigo.» Cuando se lo contaban,
perdian el miedo a la muerte.

Lo mas habitual es que las personas que pasan por una reanimacion afirmen haber
visto luz, por lo general dorada y a lo lejos, como si estuviera al final de un tinel. Nancy
Snyderman, una doctora que trabaja como periodista especializada en temas médicos
para la cadena televisiva ABC, me permitid hacerle una regresion como demostracion y
describid su vida como granjera en las grandes llanuras de Estados Unidos en el siglo xix.
Al final de su larga existencia, qued6 flotando por encima de su cuerpo, observandolo a
distancia. Luego tuvo la sensacion de que la llamaba una luz, en su caso azul, y de que
cada vez se alejaba mas de su cuerpo para acercarse a una nueva vida, una vida que alin
no estaba clara. Se trata de una tipica experiencia de muerte cercana, casi un relato de
manual, aunque con una salvedad: Nancy relataba la experiencia de alguien (ella misma
en otra vida) que llevaba més de cien afios muerto.

(Adonde se dirige el alma tras abandonar el cuerpo? No estoy seguro; puede que no
exista la palabra adecuada para designar ese lugar. Yo digo que es otra dimension, un
estado de conciencia superior. Esta claro que el alma existe fuera del cuerpo fisico y que
establece conexiones no sélo con las demas vidas de la persona que acaba de abandonar,
sino con todas las demas almas. Morimos fisicamente, pero esa parte de nuestro ser es
indestructible e inmortal. El alma es eterna. Probablemente, en el fondo, exista s6lo un
alma, una energia. Mucha gente lo llama Dios; otros, amor. Pero tampoco es el nombre
lo que importa.

Yo entiendo el alma como una entidad energética que se fusiona con la energia
universal y que después vuelve a separarse, intacta, al regresar a una nueva vida. Antes
de fundirse con el alma tnica, contempla desde lo alto el cuerpo que acaba de abandonar
y hace lo que yo denomino una evaluacion vital, un repaso de la vida que acaba de
abandonar. La evaluacion se realiza con espiritu de bondad afectuosa y carifio. No se
trata de castigar, sino de aprender.

El alma registra las experiencias. Siente el aprecio y la gratitud de todas aquellas
personas a las que uno ha ayudado en la vida, y de todos aquellos seres a los que ha
amado, con mas intensidad ahora que ha abandonado el cuerpo. Del mismo modo, siente
el dolor, la rabia y la desesperacion de todos aquellos a los que ha hecho dafio o
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traicionado, también de manera acentuada. Asi, el alma aprende a no hacer cosas
perjudiciales y a ser compasiva.

Una vez terminada la evaluacion, el alma parece alejarse mas del cuerpo y a menudo
encuentra la hermosa luz, como hizo la antepasada de Nancy Snyderman, aunque puede
que no suceda de inmediato; pero no importa, la luz siempre esta ahi. A veces hay otras
almas (llamémoslas sabios, maestros o guias) que son muy experimentadas y que la
ayudan en su viaje hasta el alma Unica. En un nivel determinado, se funde con la luz,
pero sin perder la conciencia, para poder seguir aprendiendo al otro lado (al final del viaje
inmortal, la fusidn serd completa), y ese proceso va acompafiado de una indescriptible
sensacion de felicidad y del conocimiento de que sigue individualizada, con lecciones que
aprender, tanto en la Tierra como al otro lado. Al final (el tiempo transcurrido varia), el
alma decide regresar a otro cuerpo y, cuando se reencarna, pierde la sensacion de estar
fusionada. Hay quien cree que la separacion de esa gloria, de esa dicha que surge de la
fusion de luz y energia, produce un hondo pesar, y puede que asi sea.

En la Tierra, en el presente, somos individuos, pero la individualizacién es una ilusion
caracteristica de este plano, de esta dimension, de este planeta. Si, estamos aqui, somos
reales, tangibles, igual que el sillon en el que quizés esté sentado usted mientras lee, pero
los cientificos saben que un sillén lo componen sélo atomos, moléculas, energia: es un
sillon y, al mismo tiempo, energia. Nosotros somos humanos, finitos y, al mismo tiempo,
inmortales.

A mi entender, en el nivel superior todas las almas estan interconectadas. Creemos
que somos entidades individuales, separadas; pero eso es sOlo una ilusion, una falsa
ilusion que, aunque en la Tierra puede tener sentido, nos impide ver la realidad: estamos
conectados con todas las demas almas y, en una esfera distinta, todos somos uno. En
este mundo, nuestros cuerpos son densos y pesan segun parametros fisicos; sufren
dolencias y enfermedades. Pero estoy convencido de que, en reinos superiores, no
existen los padecimientos fisicos. En esferas aun superiores, no hay nada fisico, sélo la
conciencia pura. Y mas alla (y mas, y mas alla), en niveles que no podemos llegar a
concebir y donde todas las almas conforman una tUnica, ni siquiera existe el tiempo. Esto
quiere decir que las vidas pasadas, presentes y futuras podrian discurrir de forma
simultanea.

Soy médico y psiquiatra, y curar a la gente es la pasion de mi vida. Creo que a cada
uno de nosotros el instinto nos empuja hacia la curacion y el crecimiento espirituales,
hacia la comprension y la compasion; en resumen, hacia la evolucion. Soy de la opinion
de que, espiritualmente, avanzamos, no retrocedemos. El inconsciente (o subconsciente,
o mente superconsciente o, tambi€n, alma) lleva incorporado un mecanismo que lo
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conduce por un sendero positivo de evolucion espiritual. En otras palabras, evoluciona
siempre, en todo momento, hacia la salud. En un nivel superior, el tiempo se mide en
funcion de las lecciones aprendidas, aunque en la Tierra transcurra segun los parametros
que ya conocemos. Vivimos dentro del tiempo y, a la vez, fuera de él. Nuestras vidas
pasadas y futuras convergen en el presente y, si pueden inducirnos a la curacion ahora,
de modo que la existencia actual sea mas sana y mas plena desde el punto de vista
espiritual, progresaremos. La retroalimentacion es continua, porque su objetivo es
ayudarnos a mejorar nuestras vidas futuras, incluso mientras vivimos la presente.

Tengo la impresion de que somos muchos los que dedicamos demasiado tiempo a los
niveles de comprension superiores. ;CoOmo seran? Resulta fascinante considerar la
pregunta, pero ahora nuestro objetivo es curarnos cuando todavia habitamos este mundo
fisico. Veo que hay mucha gente, sobre todo la aficionada a la New Age, que no acaba
de conectar con este mundo, con el aqui y el ahora. La progresion en los campos de la
contemplacion y la meditacion es importante, pero quienes se pasan la vida aislados
deberian darse cuenta de que somos una especie que vive en sociedad. Y quienes no
disfrutan de las delicias de lo fisico, de los placeres de los sentidos, no aprenden
plenamente la leccion que les ofrece esta vida.

Como ya he dicho, hasta hace poco soélo habia practicado regresiones con mis
pacientes para que vieran y comprendieran sus vidas pasadas. Ahora he empezado a
hacer con ellos progresiones hacia el futuro. No obstante, aunque so6lo estudiemos
nuestras vidas anteriores, podremos descubrir como hemos evolucionado en ellas. Cada
vida es una experiencia de aprendizaje y, si extraemos ensefanzas de las existencias
pasadas, podremos modificar el presente a nuestro libre albedrio, un libre albedrio
consciente, claro, el libre albedrio del alma.

El alma elige a nuestros padres, ya que nuestro impulso es continuar el aprendizaje
para avanzar en el proceso de curacion. Por esa misma razon, decidimos qué hacer en la
vida presente. No optamos por unos padres maltratadores, porque nadie quiere que le
peguen, y, sin embargo, hay padres que se convierten (mediante el ejercicio del libre
albedrio) en maltratadores, aunque en una proxima vida, o tal vez en esta misma,
aprenderédn a ser compasivos y pondran fin a esa conducta.

Yo elegi regresar como hijo de Alvin y Dorothy Weiss, y ser psiquiatra. En mi vida
anterior fui miembro de la resistencia checa y me asesinaron en 1942 o 1943. Quiza la
forma en que mori me empujo a realizar mi presente estudio de la inmortalidad; quizd mi
deseo de investigar y enseflar proceda de otra vida como sacerdote en la antigua
Babilonia. Sea como fuere, elegi volver como Brian Weiss para aprovechar al maximo mi
aprendizaje personal y compartirlo con los demas dedicAndome a la curacion. Opté por
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mis padres porque, con ellos, sabia que seria facil aprender. Mi padre reverenciaba el
mundo académico y queria que fuera médico. También le gustaba la religion y me
instruyd en el judaismo, aunque sin obligarme a nada. Asi pues, me converti en rabino
laico, en psiquiatra. Mi madre era carifiosa y nada critica. De ella heredé una seguridad
en mi mismo que, con el paso de los afios, me permiti6 arriesgar mi carrera profesional y
mi estabilidad econdmica al publicar Muchas vidas, muchos maestros. Ninguno de mis
progenitores era espiritual, en el sentido que la New Age da a la palabra, y ninguno de los
dos creia en la reencarnacion. Segun parece, los elegi porque me ofrecian el apoyo y la
libertad necesarios para adentrarme en el camino de la vida que acabé eligiendo.
(Particip6 alguien més en mi decision? Eso me pregunto yo. Espiritus, guias, angeles:
,son todos ellos partes del alma tinica? No lo sé.

Es cierto que un alma determinada eligi6 volver como Saddam Hussein, y otra como
Ossama Bin Laden. Mi opinion es que su objetivo era el mismo que el nuestro:
aprovechar al maximo sus oportunidades de aprendizaje. En un principio, no decidieron
regresar para hacer sufrir a nadie, para provocar violencia, para hacer saltar a otras
personas por los aires y convertirse en terroristas, sino para resistirse a esos impulsos,
seguramente porque habian sucumbido a ellos en vidas anteriores. Volvieron para
someterse a una especie de examen en esta escuela en la que vivimos... y suspendieron
con todas las de la ley.

Todo son especulaciones, desde luego, pero me parece que sus almas se reencarnaron
en ellos con la idea de encontrar alternativas a la violencia, a los prejuicios y al odio. (Por
ese mismo motivo regresa el alma del padre maltratador.) Acumularon riquezas y poder,
y tuvieron que elegir entre la violencia y la compasion, entre el prejuicio y el aprendizaje,
entre el odio y el amor. Esta vez, ya sabemos por qué se decantaron. Tendran que
regresar de nuevo, atenerse a las consecuencias de sus actos y de nuevo vérselas con
esas decisiones, hasta que sean capaces de avanzar.

Los alumnos me preguntan por qué iba a elegir nadie reencarnarse para vivir en una
zona infestada de ratas en Bogota o en Harlem. Los monjes budistas que he conocido, el
séquito del Dalai Lama, se rien ante esa pregunta, porque consideran que la vida es una
representacion teatral. El hombre de los suburbios interpreta un papel, sin més, y en la
proxima vida ese actor reaparecera como un principe. Yo creo que elegimos volver a un
cuchitril lleno de ratas porque tenemos que entender qué significa ser pobre; en otras
vidas, ya seremos millonarios. Tenemos que ser ricos, pobres, hombres, mujeres, sanos,
enfermos, grandes, pequefios, fuertes y débiles. Si en una vida tengo dinero y hay otro
ser que vive como yo vivi una vez, en los suburbios de Bogota, sentiré deseos de
ayudarle, porque supondra un paso adelante en mi realizacion personal.
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Hay dos elementos fundamentales que debemos tener en cuenta. Para empezar, no
podemos aprenderlo todo en una sola existencia, pero no importa, porque disponemos de
vidas infinitas que aun estan por llegar. En segundo lugar, cada vez que regresamos, lo
hacemos para curarnos.

Nuestras vidas son una serie de peldafios en la escala evolutiva. ;Donde nos
encontramos, pues, cuando estamos completamente curados y superamos el Ultimo
escalon? Seguramente en el nivel espiritual superior, que unos llaman «cielo» y otros
«nirvanay.

Para mi, nuestro planeta se cred6 como laboratorio de emociones, sensaciones,
sentimientos y relaciones. Aqui podemos estar enamorados y sentir un placer y una
alegria inmensos; podemos oler las flores, tocar la piel de un bebé, contemplar el
esplendor de un paisaje, escuchar la musica del viento. De eso se trataba. jMenuda aula!

En los afios venideros, la prueba de fuego sera determinar si queremos respetar esa
escuela o destruirla, algo que la tecnologia moderna ya nos permite. No estoy seguro de
que nuestro libre albedrio sea capaz de tomar esa decision; puede que sea nuestro
destino. Siuna mente superior y Unica decide que nuestro planeta merece ser preservado,
no sera destruido. En caso contrario, si acabamos con la Tierra, no por ello dejaran de
existir nuestras almas; ya encontrarian otra escuela, aunque quizd no tan hermosa como
ésta ni tan fisica.

Todas nuestras almas tienen la misma edad, son eternas, pero algunas avanzan mas
deprisa que las demas. Sad-dam Hussein podria estar en tercero de primaria, mientras
que el Dalai Lama ya habria empezado un curso de posgrado. Al final, todos acabaremos
nuestros estudios en el alma Unica. La rapidez de nuestro progreso dependera del libre
albedrio.

Ese libre albedrio al que me refiero aqui no es lo mismo que la capacidad de nuestra
alma de elegir a nuestros padres y nuestras circunstancias; se trata, mas bien, de la
voluntad humana, que en la Tierra controlamos nosotros mismos. Lo distingo del destino,
que a menudo nos une a otro ser en lo bueno y en lo malo. Es el libre albedrio el que nos
permite decidir qué comemos, qué coche tenemos, qué ropa llevamos, adénde vamos de
vacaciones. El libre albedrio nos faculta también para seleccionar a nuestras parejas,
aunque probablemente sea el destino el que haga que nos atraigan, y viceversa. Conoci a
Carole, mi esposa, en los montes Catskill, en el estado de Nueva York, donde trabajaba
de ayudante de camarero en un hotel en el que ella se alojo. El destino. El curso de
nuestra relacion (al igual que el de cientos de millones) dependid en cambio de nuestra
voluntad, de nuestro libre albedrio. Los que elegimos salir juntos y casarnos fuimos
Nnosotros.
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Del mismo modo, podemos decidir aumentar nuestra capacidad de amar o de ser
compasivos; podemos optar por llevar a cabo los pequefios actos de bondad que nos
aportan una satisfaccion interna; podemos escoger la generosidad frente al egoismo, el
respeto frente al prejuicio. En todos los aspectos de nuestras vidas, podemos tomar la
decision basada en el amor y, al hacerlo, nuestras almas evolucionaran.

El doctor John E. Mack, ganador del premio Pulitzer y catedratico de Psiquiatria de la
Facultad de Medicina de Harvard, senala lo siguiente: «En la actualidad, somos testigos
de la confluencia de la ciencia, la psicologia y la espiritualidad, tras siglos de
fragmentacion ideoldgica y disciplinaria. Tanto la fisica moderna como la psicologia en
profundidad estan revelandonos un universo en el que [...] todo lo que percibimos a
nuestro alrededor estd conectado mediante resonancias, fisicas y no fisicas, que pueden
lograr que la justicia, la verdad y el amor universales sean algo mas que una simple
fantasia utdpica.

»El quid de esa posibilidad es lo que en el mundo laico occidental ha dado en llamarse
estados de conciencia “no comunes”, algo que las grandes tradiciones religiosas del
mundo denominan de formas muy diversas, como sentimiento religioso primario, unidad
mistica, conexion con la esencia del ser o amor universal. [...] El quid de esos estados de
conciencia o ser es una posible expansion del yo fuera de sus limites habituales.»

Yo diria «alma» en lugar de «yo», y afiadiria que esos limites rebasan el universo
mensurable.

He tardado veinticuatro afios en dar con la pura verdad que conforma la esencia del
presente libro: somos inmortales, somos eternos, nuestras almas jamas moriran. Asi
pues, deberiamos empezar a comportarnos como si supi€ramos que la mmortalidad es
una bendicion que nos ha sido concedida. O, para ser mas claros: deberiamos
prepararnos para la inmortalidad aqui y ahora, hoy y mafiana, y todos los dias que nos
quedan por vivir. Si nos preparamos, nuestras almas ascenderan por la escala evolutiva,
se acercardn mas a la curacion, al estado superior. En caso contrario, reciclaremos
nuestra vida actual (es decir, nos quedaremos estancados) y pospondremos para una
existencia futura el aprendizaje de la leccidn que podriamos haber superado en ésta.

(Como nos preparamos? ;COmo actuamos los inmortales? En esta vida, nos
preparamos aprendiendo a relacionarnos mejor con los demés; a ser mas afectuosos, mas
compasivos; a estar mas sanos fisica, emocional y espiritualmente; a ayudar a los demas;
a disfrutar de este mundo y, sin embargo, fomentar su evolucion, promover su curacion.
Al prepararnos para la inmortalidad, disiparemos los miedos actuales, nos sentiremos mas
a gusto con nosotros mismos, creceremos espiritualmente. Y, al mismo tiempo,
sanaremos nuestras vidas futuras.
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Ahora, gracias a las progresiones que mis pacientes han experimentado y que me han
narrado, podemos ver los resultados de nuestra conducta actual y, de ese modo,
adaptarla al futuro. Y es que acelerar el proceso de curacion, de evolucion, es lo mas
terapéutico que podemos hacer, lo mejor, no sélo por nuestras propias almas, sino por
todos los habitantes del mundo. Eso es lo que he aprendido de mis pacientes.
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2
GEORGE: EL CONTROL DE LA IRA

El control de la ira es una de las técnicas que podemos aprender ahora para evitar
repeticiones de la violencia en nuestras vidas venideras. El siguiente caso clinico es el de
un hombre al que traté antes de empezar a hacer progresiones con algunos de mis
pacientes. Si hubiera podido descubrir lo que le reservaban los afios que tenia por
delante, quiza su terapia se habria desarrollado con mayor rapidez.

George Skulnick hacia todo lo que estaba en su mano para autodestruirse. Pese a sus
antecedentes de infarto de miocardio e hipertension, tenia sobrepeso, fumaba como un
carretero, trabajaba en exceso, cancelaba vacaciones a ultima hora y se medicaba de
manera irresponsable, ya que a veces se olvidaba de tomarse las pastillas que le habia
recetado la cardidloga y luego, para compensar, se tomaba demasiadas de golpe. Ya
habia sufrido un infarto de gravedad, y era muy posible que le aguardara otro.

Su cardidloga, Barbara Tracy, le recomend6 que fuera a verme para poner en practica
técnicas de control del estrés.

—George es duro de pelar —me advirtio—. Preparate para sus arrebatos.

Y asi fue como aterrizd en mi consulta con su esposa, una sefiora de unos cuarenta y
cinco afios de edad que iba demasiado arreglada para una mafiana de Miami y que clavo
en mi lo que me pareci6é una mirada de stplica.

—Betty se queda en la salita de espera —anuncié George—. Por si la necesita.

—Sino le importa —le pedi con delicadeza, volviéndome hacia ella.

—En absoluto —contesto.

Me mir6 por Ultima vez (si, suplicaba), sali6 de la habitacion y cerrd la puerta.

George era un hombreton bajito y corpulento que parecia fuerte y tenia unos brazos
enormes, una barriga exagerada y unas piernas cuya flaqueza sorprendia. Su cara
rechoncha tenia un aspecto rubicundo; se le habian reventado los capilares en torno a la
nariz, lo que denotaba un abuso del alcohol. Calculé que tendria unos sesenta afos,
aunque resulté que eran solamente cincuenta y dos.

—Usted es el médico de las reencarnaciones —afirmd. Lo aseguraba, no lo
preguntaba.

—Pues si.

—Yo0 no me creo esas chorradas.
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Si lo que queria era ponerme nervioso, no lo consiguio.

—Como la mayoria de la gente.

—La doctora Tracy dice que practica una cosa que se llama terapia de regresion.

—Si. Suele provocar que el paciente vuelva a vidas anteriores.

—FEso es una gilipo... —Se detuvo antes de terminar la palabra y levant6 una mano
—. A ver, entiéndame, yo estoy dispuesto a todo si sirve para que no tenga otro ataque.

Resulta que, en cierta ocasion, George le habia contado a Barbara una experiencia de
muerte cercana. Durante el infarto de miocardio habia sentido que salia de su cuerpo, se
elevaba y se dirigia hacia una nube de luz azul. Mientras flotaba, le sobrevino una idea:
todo iba a tener un final feliz. Saberlo le sirvid de balsamo, y quiso decirselo a su familia.
Desde su punto de observacion privilegiado veia a su mujer y a sus dos hijos, todos ellos
muy nerviosos, y le entraron ganas de tranquilizarles, pero no pudo. Se volvid para ver
su propio cuerpo unos instantes y cuando les miré de nuevo se dio cuenta de que no le
prestaban atencion; era como si hubieran pasado varios afios desde su muerte. Aquella
experiencia le convencio para acudir a mi.

—(Por qué no decidimos qué hacemos cuando sepa mas cosas sobre usted? —
propuse—. La doctora Tracy me ha contado que tiene una empresa.

—~Construcciones Skulnick. Estamos especializados en fabricas, almacenes, edificios
de oficinas. Seguro que ha visto nuestros carteles, estdn por todo Miami.

Efectivamente, los habia visto.

—Me provoca muchos quebraderos de cabeza —prosiguio—. La presion es
constante. Si no superviso todas las obras yo mismo, siempre hay alguien que mete la
pata.

—Y entonces qué pasa?

Sus ojos se iluminaron.

—Que me cabreo.

La ira era, segin me habia adelantado Barbara, lo mas peligroso para George, un
cuchillo que apuntaba directamente a su corazon.

—Hableme de la rabia —Ile pedi.

—Es que pierdo el control. Me da por chillar. Me pongo rojo como un tomate y noto
que el corazén me va a mil, como si fuera a estallar. —Se le aceler6 la respiracion sélo
de contarlo—. Me entran ganas de emprenderla a golpes con alguien, de matar a alguien.
Me pongo como loco.

—¢Y qué sucede cuando esta con su mujer, con su familia?

—Pues igual, o peor incluso. A veces alguien del trabajo me pone de mala leche, me
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tomo un par de copas de camino a casa y, cuando llego, voy buscando pelea. ;Que la
cena no esta lista? jToma! ;Que no has hecho los deberes? jPumba! —Baj6 la cabeza
para mirarse las palmas de las manos—. Me tienen un miedo tremendo. No les pego ni
nada, claro. Pero puede que un dia...

—Muy bien. A lo mejor podemos averiguar de donde sale esa rabia.

George levanto la cabeza.

—De mi padre, supongo. También le daba por chillar. Y ademads bebia.

—FEsa podria ser la explicacion —repuse—, pero puede que haya algo mas.

—¢Algo que me sucedid en otra vida?

Me encogi de hombros.

—Tal vez.

—Y cree que una regresion me ayudaria?

—Creo que es importante para usted, si, aunque también puedo ayudarle con la
psicoterapia tradicional, si lo prefiere. Como ya ha pasado por una experiencia de la
muerte cercana, tengo la impresion de que no le costaria experimentar una regresion, y, si
le resulta desagradable, o doloroso, o demasiado intenso, me daré cuenta enseguida y nos
detendremos.

Permanecio un momento en silencio antes de preguntar:

—Utiliza hipnosis, ;verdad?

—Si.

—3Si estoy hipnotizado, /como va a saber si quiero parar?

—Usted me lo dira.

—Desde otra vida?

—Exacto.

Me di cuenta de que pensaba: «Si, claro», pero lo que contesto fue:

—Vale. Vamos a probarlo.

En A4 través del tiempo escribi lo siguiente:

«La hipnosis es la técnica principal que utilizo para ayudar a los pacientes a acceder a
recuerdos de vidas anteriores. [...] Uno de los objetivos de la hipnosis es, ademas de la
meditacion, acceder al subconsciente. [...] En la mente subconsciente, los procesos
mentales se producen sin que los percibamos de manera consciente. Experimentamos

momentos de intuicion, sabiduria y creatividad cuando esos procesos se transmiten a la
parte consciente de la mente.

»El subconsciente no estd limitado por las fronteras de la logica, el espacio y el
tiempo que solemos imponer, sino que puede recordarlo todo, cosas de cualquier época.
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[...] Puede trascender lo comun para entrar en contacto con una sabiduria que escapa a
nuestras aptitudes cotidianas. La hipnosis permite llegar hasta la sabiduria del
subconsciente mediante la concentracion con el fin de conseguir la curacion. Estamos en
estado de hipnosis siempre que la relacion habitual entre la mente consciente y la
subconsciente se reconfigura de modo que el subconsciente desempeiie un papel mas
dominante. [...]

»Cuando alguien estd hipnotizado, no duerme. La mente consciente se percata
siempre de lo que experimenta el sujeto mientras estd sometido a hipnosis. A pesar del
contacto profundo con el subconsciente, la mente puede hacer comentarios, criticar y
censurar. El sujeto controla siempre lo que dice. Por supuesto la hipnosis no es un suero
de la verdad. Uno no entra en una maquina del tiempo y de repente se encuentra
transportado a otra €poca y otro lugar sin ser consciente del presente. [...]

»Puede parecer que, para alcanzar esos niveles profundos de hipnosis, sea necesaria
una gran destreza, pero todos y cada uno de nosotros los experimentamos con facilidad
todos los dias en el momento en que nos encontramos entre la vigilia y el suefio, lo cual
se conoce como estado hipnagogico. [...]

»Escuchar la voz de otra persona que sirve de guia ayuda a mejorar la concentracion
y permite que el paciente alcance un nivel de hipnosis y relajacion mas profundo. El
proceso no supone peligro alguno. Ninguna de las personas a las que he hipnotizado se
ha quedado “atrapada” en ese estado. El sujeto puede abandonarlo siempre que lo desee.
Ademas, nadie ha violado jamas sus principios morales y éticos. Nadie se ha comportado
involuntariamente como una gallina o un pato. Nadie puede controlar al paciente, que es
quien lleva las riendas en todo momento.

»En la hipnosis, la mente estd siempre despierta y observa lo que sucede. Por eso
alguien que estd profundamente hipnotizado y metido de lleno en una secuencia de
recuerdos de la infancia o de una vida anterior puede responder a las preguntas del
terapeuta, hablar el idioma de su existencia actual, conocer los lugares geograficos que ve
e incluso saber que estd en un afio determinado, que normalmente se ve proyectado en el
interior de los parpados o simplemente aparece como concepto. La mente hipnotizada,
que siempre retiene la conciencia y el conocimiento del presente, es la que sitia los
recuerdos de la infancia o de una vida anterior en contexto. Si aparece el afio 1900 y el
paciente se encuentra construyendo una piramide en el antiguo Egipto, sabra que se trata
de la era anterior al nacimiento de Cristo, aunque no vea las palabras “antes de Cristo”.

»También por eso, cuando un paciente hipnotizado descubre que es un campesino
que lucha en una guerra en la Europa medieval, por ejemplo, puede distinguir a personas
de esa vida pasada a las que conozca en la actual. Por eso puede hablar inglés
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contemporaneo, comparar las armas rudimentarias de esa época con las que pueda haber
visto o utilizado en esta vida, aportar fechas, etcétera.

»Su mente actual estd despierta, observa y comenta. Siempre puede comparar los
detalles y los hechos con los de su vida actual. Es el espectador y el critico de la pelicula
y, por lo general, también el protagonista. Y todo ese tiempo puede permanecer en un
estado relajado, hipnotico.

»La hipnosis lleva al sujeto hasta un estado con gran potencial curativo, ya que le
permite acceder a la mente subconsciente. Si hablamos de forma metaforica, sitia al
paciente en un bosque magico en el que crece el arbol de la curacion. Y, si bien la
hipnosis es la que le abre la entrada a ese pais balsamico, el proceso de regresion es el
arbol en si, el arbol del que crece el fruto sagrado que debe comer para sanar.

»La terapia de regresion es el acto mental consistente en retroceder a una época
anterior, sea cual sea, con el fin de recuperar recuerdos que puedan estar influyendo
todavia de forma negativa en la vida actual del paciente y que, probablemente, sean el
origen de los sintomas que presenta. La hipnosis faculta a la mente para que haga
cortocircuito con las barreras conscientes y alcance esa informacion, y eso incluye
aquellas barreras que impiden a los pacientes acceder de forma consciente a sus vidas
pasadas.»

Decidimos que acompafaria a George hasta ese bosque y que mantendria mi papel de
terapeuta, de modo que no influiria en €l ni le sugeriria cudles eran los frutos que podria
hallar en el arbol; para ello, mantendria un tono de voz calmado y tranquilizador que
garantizara su comodidad y su relajacion, y le haria solo preguntas destinadas a permitirle
describir sin esfuerzo y con mas detalle lo que viera; tampoco mostraria sorpresa, no
haria juicios morales ni ofreceria interpretaciones, sino que le daria instrucciones en
momentos determinados. En pocas palabras, le haria de guia.

George se sentd en un sofa pequeiio y comodo y yo me quedé ante ¢l, en mi sillon.

—Reldjese —le pedi—. Cierre los ojos...

Y asi empezamos. Ninguno de los dos sabia qué iba a encontrar George.

—Soy posadero —anuncio—. En Alemania. Estoy tumbado en una cama del piso de
arriba, en nuestra habitacion. Estamos en la Edad Media. Soy viejo, tengo mas de setenta
afios y estoy muy débil, aunque hasta hace poco era fuerte. Me veo claramente. Tengo
un aspecto descuidado, con la ropa sucia. Estoy enfermo. Mis brazos, antes robustos,
ahora son flacos. Los musculos de la espalda, con los que antes podia levantar rocas, se
han atrofiado. Apenas tengo fuerza para sentarme. —Me mird desde una distancia de
siete siglos e inclind la cabeza—. Tengo mal corazon.

Su familia le rodeaba. Empez6 a hablar de ellos:
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—Me he portado mal con todos. He tratado con crueldad a mi mujer y a mis hijos.
Los he tenido abandonados, me he dado a la bebida y he mantenido aventuras con otras
mujeres. Pero dependian de mi, no podian irse por mucho que los maltratara. Montaba
en colera y me ponia violento. Me tenian miedo.

Hacia poco, habia sufrido un ataque, probablemente un infarto, y ahora quien
dependia de ellos era ¢l; no obstante, a pesar de los malos tratos y del abandono a los
que les habia sometido, lo cuidaban con pasion, y hasta con carifio. Su esposa actual era
su hijo en la vida pasada, y su hya, su mujer. (Esas variaciones son corrientes. Las
personas que son importantes para nosotros en la vida presente también lo han sido en
las anteriores, estan siempre a nuestro lado.)

Su familia lo atendia infatigablemente y sin quejarse, ya que las secuelas le impedian
hacer nada por si mismo. Con el tiempo, su cuerpo, destrozado por afios de alcoholismo,
acabo cediendo, y su alma empez6 a flotar por encima de sus familiares y a observarlos
desde lo alto, sintiéndose culpable por haberlos tratado de forma tan atroz.

Es en ese momento de la muerte del cuerpo cuando la persona realiza una evaluacion
vital, y George asegurd que el sentimiento que predominaba era la culpa: se arrepentia de
haber desperdiciado su vida.

—Libérese de esa culpa —le pedi—. Ya no cumple ninguna funcion. Su familia se
encuentra bien y la culpa solo le sirve de lastre.

Juntos repasamos su vida como posadero. ;Qué lecciones podia extraer de ella?
Seguia hipnotizado, seguia en la fonda, seguia reviviendo los momentos de su muerte.
Expresaba las ideas con frases entrecortadas, pero los sentimientos que habia tras ellas
eran claros y puros.

—El peligro y la violencia son una gran estupidez —sentencio—. Los cuerpos son
fragiles y caducos. Hay seguridad en el amor y la compasion. Todas las familias
necesitan cuidado y sustento. Yo tenia que haberles sustentado del mismo modo que
ellos me sustentaron a mi. No hay fuerza mayor que la del amor.

Me contd todo aquello con la pasion de la revelacion. Cuando termind parecia
agotado, asi que decidi hacerle regresar poco a poco al presente para comentar lo que ¢l
habia visto y descubierto en el pasado. Se fue aturdido (la primera regresion siempre es
impactante), con la promesa de regresar a la semana siguiente.

Cuando se marchd, hice una anotacion: «Veo aqui plantadas unas semillas de lo que
sera el futuro de su vida actual. Otro infarto. Mas malos tratos. Un patron similar. Va a
aprender una leccion.»

Me quedé esperando con impaciencia el regreso de George.

En la siguiente regresion resulto ser un soldado de diecisiete afios que luchaba por su
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pais, Francia, en la Primera Guerra Mundial. Habia perdido el brazo izquierdo en una
explosion y, al revivir ese momento, se agarrd ese brazo con la otra mano y se quejo de
que le dolia, pero las molestias desaparecieron, ya que, segin descubrié enseguida, habia
fallecido a consecuencia de las heridas. Una vez mas, en el instante de esa muerte flotod
por encima del cuerpo y se vio transportado a otro momento de la misma vida. Ya no era
soldado, sino observador, desligado de los hechos que describia. Era un nifo, de no mas
de diez afos, que llevaba una vida dura pero tranquila en una granja, con unos padres
que lo querian y una hermana pequefia que lo idolatraba. En la granja habia bastantes
animales: caballos, vacas y gallinas. Aquella vida anterior a la guerra no habia sido muy
rica en experiencias.

Me planteé¢ si el dolor del brazo izquierdo estaba relacionado con el infarto que habia
sufrido en la Edad Media y con el de la vida actual, pero no tenia manera de
comprobarlo. A veces, resulta sencillo descubrir una conexion entre las vidas pasadas y la
presente, pero en aquel caso no fue asi.

No me dio tiempo de pensarlo demasiado, porque, de repente, se puso muy nervioso.
Habia conectado su vida francesa con otra. (Se trata de algo poco habitual; por lo general
una regresidon permite volver a una sola vida previa, si bien el paciente suele repasar
distintas épocas y distintos hechos dentro de esa misma existencia.) Era un guerrero,
mongol o quiz4 tartaro, y vivia en Rusia o en la propia Mongolia, no estaba seguro, hace
unos novecientos afios. Era tremendamente fuerte y un excelente jinete, y recorria las
estepas matando a sus enemigos y acumulando grandes riquezas. Los hombres que
asesinaba solian ser jovenes inocentes, muchos de ellos simples granjeros que habian
sido llamados a filas contra su voluntad, como el muchacho francés que acabaria siendo
¢l mismo con el tiempo. Mat6 a cientos de personas durante su vida y muri6 ya viejo, sin
sentir en ningin momento los remordimientos que le asaltarian doscientos afios después,
cuando se convirtiera en el posadero aleman. Los demas sufrieron, pero ¢l no. Y no
aprendi6 ninguna leccion; ya llegarian en vidas posteriores. En la evaluacion vital que
hizo siendo posadero fue, al parecer, cuando se arrepinti6 por primera vez.

La experiencia mongola le demostré algo que yo habia empezado a entender poco
tiempo antes: el descubrimiento de las consecuencias de los propios actos no es
necesariamente algo inmediato. Tuvo que pasar por otras vidas violentas (no sé decir
cuantas, ya que evidentemente solo puedo contar las que ¢l me relatd) antes de llegar a
darse cuenta de lo que habia provocado.

Quiza lo habian matado en la Primera Guerra Mundial como castigo por la vida
violenta que habia llevado como guerrero. Quizés el arrepentimiento del posadero no
habia bastado. Quiz4, si hubiera cambiado antes de sus actos violentos, no habria vuelto

26



para que lo mataran en Francia y habria tenido una larga vida en la granja. Comentamos
todo eso cuando le hice salir del estado de hipnosis. Creo que lo que quiso decirme fue
que si no hubiera sido tan violento en sus vidas anteriores no lo seria en el presente.
Habia pasado de asesino sin escripulos a posadero maltratador, después a soldado
francés muerto antes de poder vivir plenamente y, por fin, a empresario prdspero,
todavia cargado de ira y con graves problemas cardiacos y de hipertension.

Aquel dia hice dos anotaciones: «El valor de la empatia. Tuvo que sentir lo que habia
provocado» y «El corazon conecta todas esas existenciasy». ;Cual seria el proximo paso?

En la siguiente ocasion, resultd ser un japonés gay de poco mas de treinta afios que
habia vivido a finales del siglo xix. Me cont6 que se habia enamorado de un chico mucho
mas joven que ¢€l. Tenia la impresion de que no habia otra manera de conseguir el amor
del muchacho que no fuera seducirlo, asi que decidi6 hacerlo. Llevd a su amado a una
habitacion y empez6 a servirle licor sin parar. En parte contra la voluntad del mas joven,
aquella noche sellaron su amor.

El chico se qued6 avergonzado y humillado. En su cultura, los actos homosexuales
eran deshonrosos, algo prohibido, y se sentia especialmente ultrajado por haber permitido
que lo penetraran.

Su reaccion fue la ira. Se presentd a su siguiente cita con un cuchillo o una espada
que hundi6 en el pecho de George, demasiado débil y demasiado enjuto para resistirse.
Mi paciente murid de forma instantanea.

En su evaluacion vital estuvieron presentes temas como el odio, la ira, la rabia
impulsiva y el alcohol. George se dio cuenta de que tendria que haber sido mas paciente.
No deberia haber seducido al joven, sino que podria haber esperado la llegada de un
compafiero dispuesto a mantener relaciones sexuales con €l No juzgaba su
homosexualidad; su pecado habia sido interferir en el libre albedrio de otra persona al
manipularla.

Una conexion mas sutil giraba en torno al peso. Pese a toda su fuerza, George estaba
obeso, lo que aumentaba los riesgos de sufrir un infarto. A veces, la gente gana peso y lo
mantiene como proteccion contra algo. Suele pasar en el caso de mujeres que han sufrido
abusos o violaciones; de forma simbolica, intentan evitar que se repita el hecho violento.
Y eso nos lleva a George, un violador que habia sido a su vez victima de la violencia. Su
obesidad parecia provenir de esa vida, no de ésta. Una vez lo comprendio, le resultd mas
facil ponerse a régimen.

Anoté lo siguiente: «;Su vida anterior le marco (quizd debido a la herida de arma
blanca) con una vulnerabilidad cardiaca en el futuro?» No podia estar seguro, pero
solemos regresar a este mundo con lesiones o debilidades que afectan a las partes del
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cuerpo donde se produjeron heridas mortales o dafios en una vida anterior. En este caso,
la relacion parecia probable.

Llegados a ese punto, George ya era capaz de sumergirse en un estado muy
profundo. Parecia que sus experiencias lo turbaban y, al mismo tiempo, lo inspiraban.

En 1981, cuando mi paciente Catherine estaba en un estado hipnético profundo,
recordando las importantes lecciones de sus vidas anteriores, me transmiti6 mensajes de
unos seres a los que llamo «los sabios», almas mas evolucionadas cuyos conocimientos
me llevaron, cuando ella me los hizo llegar, a entender de otra manera lo que es la
curacion. Asi pues, decidi preguntarle a George, que estaba ya en un estado profundo:

—Hay algo mas? ;Hay algiin otro mensaje para ti, alguna otra informacién o
revelacion que puedas extraer de ese nivel?

Anote al dictado lo que me contesto.

—La vida terrestre es un don. Es una escuela en la que aprender como se manifiesta
el amor en las dimensiones fisicas en las que existen los cuerpos y las emociones. Pero la
escuela tiene muchos patios distintos y hay que utilizarlos. La vida fisica esta hecha para
disfrutarla. Ese es uno de los motivos por los que habéis recibido los sentidos. Sed
buenas personas. Divertios y disfrutad. Aprovechad los placeres sencillos, pero
abundantes, de la vida sin hacer dano a los demas, ni a las cosas, como la naturaleza.

Cuando se marchd, apunté: «Al despertarse, George era consciente de que esos
mensajes eran muy importantes para €1, porque en su vida actual no se divertia nunca, y
las cosas sencillas son una de las grandes razones por las que nos encontramos aqui.
También tenemos patios de los que disfrutar. No todo tiene que ser trabajar, no todo
tiene que ser serio. “Sed buenas personas” queria decir que fuéramos compasivos y
carinosos en todos los niveles.»

Cuando volvi6 para la siguiente sesion, George me habld de un suefio milagroso. Las
dudas que habia podido tener sobre la terapia de regresion se habian disipado. Estaba
emocionado, radiante. Los mensajes que habia recibido habian adoptado la forma de una
persona, un ser espiritual impregnado de la luz azul que habia visto en su experiencia de
la muerte cercana. Esa persona le habia dicho que tenia que quererse mas y que los
habitantes de la Tierra tenian que cuidar los unos de los otros y no hacerse dafio. Habia
recibido instrucciones, segin me contd, pero no podia ofrecer demasiados detalles. Se
trataba de instrucciones dirigidas a €l, lo sabia, pero que concernian a la humanidad en
todos los sentidos. Tenia que comunicarse mejor, explicar lo que pensaba y lo que hacia,
en lugar de arremeter sin mas contra quienes lo rodeaban. «Ten mas cuidado», le habia
dicho el espiritu. «No hagas dafio a los demas.»

George me contd que habia una jerarquia de espiritus y que el que le habia visitado a
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¢l no era necesariamente del mas alto nivel.

—Hay otros lugares y otras dimensiones aun superiores que no pertenecen a este
planeta. Pero tenemos que aprender las lecciones de los sabios, ya que lo mas importante
es progresar —me dijo, y, aunque no se trataba de mensajes tan contundentes ni de tan
largo alcance como los que me habia transmitido Catherine, me conmovieron. Una vez
mas, era el paciente quien indicaba el camino al médico.

En la siguiente regresion de George se hicieron evidentes distintas conexiones. Esta
vez recordd que habia sido una esclava del sur de Estados Unidos a principios del siglo
xviill. Estaba casada con un hombre especialmente cruel. El esposo de aquella mujer
negra de hacia doscientos afios era también el padre de George en el presente. En la
anterior vida, su marido le pegaba tan despiadadamente que le habia roto las piernas y la
habia dejado invalida.

En esta existencia, en cambio, el padre de George le habia dado mucha fuerza y le
habia apoyado, sobre todo durante su infancia, que habia estado marcada por una artritis
localizada en las rodillas. Sin embargo, era una figura autoritaria y aterradora, dada a
ataques de ira como los que mas adelante repetiria su hijo, que pronto descubrido que
para conseguir cualquier cosa lejos de la influencia del padre tenia que «valerse por si
mismoy», con lo que se establece un paralelismo evidente con la existencia vivida como
esclava.

La independencia y la fuerza habian marcado la vida de George antes del infarto, y
sigui6 aferrandose a ellas, quiza con demasiada determinacion, incluso después de recibir
el alta. La leccion que tenia que aprender en esta vida era la del equilibrio; por un lado,
debia mantener la autoridad y, por el otro, saber escuchar y aceptar sugerencias ademas
de dar ordenes.

Experimentd una breve regresion a una vida anterior de la que apenas vislumbré
alguna escena. Era un hombre de la Edad de Piedra vestido con pieles de animales y con
las manos y los pies cubiertos de vello. Muri6 muy joven, de hambre. Esa era otra
explicacion para el sobrepeso que sufria en esta vida, ya que las victimas de la inanicion,
por ejemplo los fallecidos en el holocausto nazi, suelen ser obesos tras reencarnarse, pues
necesitan los kilos como garantia de que jamas volveran a pasar hambre.

Ordené de forma cronologica las vidas anteriores: hombre de la Edad de Piedra,
guerrero mongol, posadero en la Edad Media, esclava paralitica, gay japonés asesinado y
francés muerto en el campo de batalla. Evidentemente, tenia que haber alguna otra, pero
no accedid a ellas durante nuestras sesiones y tal vez nunca tendra oportunidad de
hacerlo. El espiritu azul le dijo que vemos las vidas pasadas que tienen relevancia en
ésta.
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—El aprendizaje prosigue al otro lado —me conté George, convertido ya en todo un
«experto», y su optimismo me alegré—. Vamos perfeccionando técnicas y desarrollando
nuestras aptitudes. Es un proceso que no tiene fin.

En todas las vidas que recordo habia temas recurrentes (la violencia y la ira, el dolor
fisico, los malos tratos, la constante amenaza de la muerte) que tenian su paralelismo en
la actual.

Cuando consider6 todas esas existencias previas en conjunto, cayd en la cuenta de
que su estilo de vida iba a acabar con ¢l: bebia demasiado, tenia que controlar la tension
arterial, podia suftrir otro infarto y, debido a los ataques de ira, corria el riesgo de sufrir
un derrame cerebral.

Todo eso requirid casi dos afios de intensa terapia (tras los cuales hubo sesiones
periddicas), pero, a medida que George asumia esas nuevas percepciones con otros
instrumentos terapéuticos que le ofrecia, como discos compactos de relajacion, yo tenia
el placer de comprobar como empezaba a cambiar. Aprendio a relajarse mas gracias a la
meditacion formal (algo que le habia recomendado antes, pero que se negaba a hacer).
Observo que se comunicaba mejor con los empleados de la oficina; aseguraba que se le
daba mejor escuchar y aceptar los contratiempos sin ponerse «hecho un basilisco».
Incluso cuando acababa siendo presa de la ira, los ataques eran mas breves y menos
violentos. Conseguia relajarse de vez en cuando; a la hora del almuerzo se ponia uno de
mis compactos en el despacho y le pedia a su secretaria que no le interrumpieran.
Recupero la aficion al golf y a la pesca y empezo6 a ir a ver partidos de béisbol de los
Florida Marlins.

Fisicamente, George también experimentd una mejoria. Le bajo la tension, el corazon
empezd a funcionar con mayor normalidad, se puso a hacer ejercicio, bebia menos y
comia alimentos mas sanos. Todo eso lo hizo de comun acuerdo con su esposa, a la que
yo a veces pedia que acudiera a nuestras sesiones, donde confirmaba el progreso de su
marido con una gratitud tan sincera como la de ¢él. Pas6 lo mismo con sus hijos; George
se estaba convirtiendo en padre, amigo y guia, y ya no era un dictador.

Un cambio dio pie a otro y, al poco tiempo, se dio una progresion de cambios, lo que
denominamos «bucle sinérgico». Un éxito daba lugar a otro.

—He vislumbrado el otro lado —me conté—. Me he visto en una vida futura. Era
maestro de muchos nifios que me apreciaban. Era una vida feliz. Estaba muy satisfecho.
Las técnicas que aprendi alli he podido aplicarlas en esta vida fisica. Y he visto otro
mundo, apenas se distinguia. Habia estructuras cristalinas y luces y gente, no sé, como
rayos de luz.

Me quedé atonito. Como ya he dicho, eso sucedid antes de empezar a llevar a
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pacientes hacia el futuro de forma intencionada. En aquel momento, me parecié que su
vision debia de haber sido una metéfora, un simbolo de lo que deseaba su alma en el
presente, o puede que simplemente un sueno inducido por el trabajo que habiamos hecho
con su pasado. Y, sin embargo, quiza lo que vio fue literalmente cierto.

Al finalizar la sesion, escribi: «Ha conseguido curar su corazon espiritual ademas del
fisico.» Su cardidloga, Barbara Tracy, me confirm6 la parte fisica y yo, por mi parte,
sabia que George habia recuperado la esperanza. De repente, la vida tenia sentido. La
espiritualidad se convirtid en parte de su caracter psicologico. La familia era importante.
Los amigos también. Y los compaifieros de trabajo. Y el placer.

Ya estaba preparado para el siguiente paso de su evolucion. Cuando el cuerpo de
George muera y su alma esté lista para regresar, estoy convencido de que su nueva vida
tendra un nivel superior; sera casi con toda seguridad mas tranquila que las que ha vivido
antes. Si no hubiera revisado y comprendido las lecciones de sus vidas anteriores, habria
tardado mas en alcanzar esa etapa, quizd tendria que haber pasado varias vidas mas en
un estado de rabia y violencia antes de descubrir por si mismo las verdades que le
ensefiaron sus regresiones. Su terapia finalizd y ya no acude a la consulta. Si lo desea, no
me importaria hacerle una progresion, no por motivos terapéuticos, sino para que
viéramos cOmo seran sus nuevas vidas no violentas.

La existencia actual de George cambioé cuando renunci6 a la ira y a la violencia, sus
mayores problemas. Las vidas presentes y pasadas de otros pacientes demuestran que el
cambio es posible en una docena de aspectos distintos de la existencia y, por
extrapolacion, en cientos mas. No es habitual que una persona aprenda mas de una
leccion en una misma vida, aunque suele prestarse una atencion residual a varias. Para
este libro he separado las lecciones en grupos diferenciados, si bien tienden a solaparse y
la evolucion en una puede fomentar el avance en otras. Las historias que aparecen a
continuacion son ejemplos extraordinarios de cémo determinadas personas han
evolucionado hacia nuevas vidas que les han llevado a planos superiores y que, con el
tiempo, les transportaran hasta el nivel supremo.
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3
VICTORIA, EVELYN Y MICHELLE: LA SALUD

Como médico y como psiquiatra, mi mision es curar enfermedades fisicas y
emocionales, a veces por separado, pero, por lo general, de forma simultdnea, ya que la
mente afecta a la salud del cuerpo y el cuerpo a la de la mente. Conozco el concepto de
«salud espiritual», pero para mi el alma siempre estd sana. Es mas, es perfecta. Cuando
la gente habla de curacion del alma, no s€¢ a qué se refiere: si sentimos que necesita
curacion es por lo alejados que estamos de ella.

La mala salud tiende a convertirnos en narcisistas, y el narcisismo nos aparta de la
compasion, de la empatia, del control de la ira, de la paciencia, todos ellos elementos
que, cuando se dominan, permiten ascender en la escala evolutiva que lleva a la
inmortalidad. Muchas veces, cuando estamos enfermos solamente somos capaces de
pensar en la enfermedad, lo que limita las oportunidades de progreso. Asi pues, en este
capitulo voy a hablar de las enfermedades fisicas, de los estados mentales patologicos
(fobias, miedos, depresiones, ansiedades) y de coémo paliarlos. ;Influyen en ellos las
vidas pasadas? Desde luego. ;Tienen también su efecto las futuras? Cada vez estoy mas
convencido (a medida que va habiendo mas indicios) de que si.

A continuacion, voy a presentarles a dos personas excepcionales, Victoria y Evelyn.
La primera sufria un cancer que convertia en un infierno todos y cada uno de sus dias, la
segunda era victima de una ansiedad tan profunda que una vida que en apariencia era
plena se habia convertido, en el fondo, en algo practicamente incontrolable. Curé a
Victoria trasladdndola a sus vidas anteriores; ayudé¢ a Evelyn mostrandole el futuro.

A estas alturas, estoy acostumbrado a regresiones impresionantes y revelaciones
asombrosas, pero en el caso de Victoria me embargd la sensacion de que habia sucedido
un milagro, algo que casi nunca habia experimentado desde que Catherine y yo nos
conocimos hace veinticuatro afios.

Victoria se dedica a la medicina, vive en Manhattan y es miembro destacado de la
Academia de las Artes y las Ciencias de Estados Unidos. Entramos en contacto cuando
me abord¢ al inicio de un taller de cinco dias celebrado en el Instituto Omega, un centro
dedicado a la curacion y el aprendizaje que tiene su sede en Rhinebeck (Nueva York), y
me contd que hacia dieciséis afios que sufria tremendos dolores de espalda debidos a un
cancer que diversas operaciones y una serie de tratamientos de quimioterapia y radiacion
no habian logrado curar. Acudia a Sloan Kettering, uno de los mejores centros
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oncolégicos de Estados Unidos, y me entregd un historial médico de bastantes
centimetros de grosor. El dolor era implacable; lo describié como el bombardeo incesante
de un absceso formado en una muela. Por la noche tenia que tomar grandes dosis de un
medicamento similar a la morfina debido a la severidad del tormento, pero durante el dia
soportaba la agonia para poder trabajar con la cabeza despejada. Aunque no era vieja
(tenia unos cincuenta y cinco afios), se le habia quedado el pelo cano del dolor. No le
gustaba como quedaba y se lo tefiia de negro.

Victoria aseguraba que habia dejado de tomar la medicacion unos dias antes del taller
para poder concentrarse en mis exposiciones, pero cuando me vio me pregunto:

—(Cémo voy a aguantar cinco dias sin la medicacion? Van a tener que llevarme a
casa en ambulancia.

—Haga lo que pueda —contesté—, y si tiene que marcharse lo comprenderé.

Se quedo a todas las sesiones y al final se me acercé y me contdé como le habia ido.
Me parecid tan importante que le pedi que se lo contase a todo el grupo. Durante la
semana habia experimentado varias regresiones, todas a la misma vida anterior, que
habia tenido lugar cerca de Jerusalén en época de Jesucristo. Era un campesino pobre, un
hombre corpulento de brazos y hombros fuertes, pero sensible en lo espiritual y carifioso
con los pajaros y los animales en general. Vivia en una casa de madera situada junto a un
camino con su mujer y su hija, sin molestar a nadie. Victoria reconocio a su hia, que
también lo era en esta vida. Un dia, el campesino se encontr6 una paloma con un ala rota
y se arrodillo para recogerla. Un soldado romano que desfilaba con un cuerpo de elite de
la guardia de palacio se molest6d al toparse con este hombre que le impedia el paso, le
golped salvajemente en la espalda y le rompi6 varias vértebras. Algunos de sus
compafieros incendiaron la cabafia y mataron a su mujer y a su hija. El resentimiento y el
odio que el campesino profesaba a los romanos ardian con fuerza en su corazon. A partir
de aquel momento decidi6 no confiar en nadie. Jamas se recuper6 de las lesiones de la
espalda.

Desesperado, destrozado fisica y emocionalmente, se trasladd a un cobertizo situado
dentro de la muralla de Jerusalén, mas cerca del gran templo, y sobrevivio a base de las
verduras que lograba cultivar. No podia trabajar y se desplazaba con la ayuda de un
robusto baston y de su unico animal, un burro. La gente creia que chocheaba, pero
sencillamente estaba viejo y destrozado. Llegd a sus oidos la noticia de que habia un
rabino que estaba haciéndose famoso por sus curaciones, y recorrid una gran distancia
para escuchar uno de los sermones (resulto ser el de la montafia), no con la esperanza de
recibir curacion o consuelo, sino movido por la curiosidad. Los seguidores del rabino se
quedaron horrorizados al ver a aquel campesino y lo echaron de alli. Se escondi6 tras un
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arbusto y consigui6é mirar a los ojos de Yeshi.*

—Fue como mirar el interior de dos pozos sin fondo llenos de una compasion infinita
—me contd Victoria.

Yeshua le dijo al campesino:
—No te alejes.
Y ¢l obedeci6 durante el resto del dia.

El encuentro no sirvid para curarle, pero si para darle esperanza. Regres6 a su
cobertizo, inspirado por el sermon del rabino, que le parecid «grandilocuente y veridico».

Cuando el rabino estaba a punto de volver a Jerusalén, el campesino cay6 presa de la
ansiedad. Sabia que Yeshua se encontraba en una situacion peligrosa, porque habia
escuchado rumores sobre lo que los odiados romanos tenian previsto hacer con ¢él, y sali6
en su busca para avisarle, pero ya era demasiado tarde. Cuando por fin volvieron a
comunicarse, Yeshua arrastraba pesadamente un madero enorme de camino hacia su
crucifixion. El campesino advirtid6 que estaba muy deshidratado. Sorprendido ante su
propio valor, quiso acercarse a €l con un trapo empapado en agua para mojarle la boca,
pero Yeshua ya habia pasado. El campesino qued6 desolado, pero entonces Yeshua se
dio la vuelta y lo mir6, de nuevo con ojos llenos de una compasion infinita, pese al
tremendo esfuerzo fisico, la deshidratacion y la fatiga.

Aunque Yeshua no hablo, el campesino comprendid sus palabras, que se le quedaron
grabadas en la mente de manera telepatica:
—No te preocupes. Tenia que ser asi.

Y, dicho eso, continud su camino. El campesino le sigui6 hasta el Calvario, hasta la
crucifixion.

El siguiente recuerdo de Victoria fue de si misma en la piel del campesino, solo bajo
una lluvia torrencial, sollozando tras la muerte de Yeshua en la cruz. Desde el asesinato
de su familia, solamente habia sido capaz de confiar en el rabino, y le costaba aceptar
que también hubiera fallecido. De repente, sinti6 en la coronilla lo que Victoria describid
como una «electricidad» que descendi6 por la columna vertebral, y se dio cuenta de que
tenia la espalda recta, de que ya no estaba jorobado ni lisiado. Volvia a ser fuerte.

—iMirad! —exclam¢ Victoria en el presente—. jMirad!

Y se puso a bailar, moviendo las caderas de un lado a otro, sin el menor rastro de
dolor. Cuando el campesino se enderezd no hubo testigos; dos mil anos después, todos
los asistentes al taller vieron a Victoria danzar. Habia quien lloraba. A mi se me llenaron
los ojos de lagrimas. A veces, cuando vuelvo a leer mis notas al repasar un caso, olvido
esa sensacion de estar ante algo magico, algo misterioso y sobrecogedor, que me
provocan las regresiones, pero en aquella ocasion recuerdo que fue palpable. Aquello no
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podia ser fruto de una sugestion hipndtica. Las graves lesiones vertebrales y la pérdida
cartilaginosa que sufria estaban bien documentadas en las resonancias magnéticas y otras
pruebas cuyos resultados se incluian en el historial que me habia entregado.

«(,Como va a aceptar esta profesional de la medicina, esta mujer de ciencia, lo que
acaba de suceder?», recuerdo que pensé, pero aquélla era una pregunta intelectual que
quiza se responderia con el tiempo. Por el momento, mientras la observaba, lo Gnico que
sentia era la felicidad que transmitia Victoria.

Algo més maravilloso estaba por llegar.

En Lazos de amor, mencioné brevemente el recuerdo de una vida pasada que yo
mismo habia tenido. Me vi como un joven de una familia muy adinerada en la Alejandria
de hace unos dos mil afios. Me encantaba viajar y habia recorrido los desiertos del norte
de Egipto y del sur de Judea, a menudo adentrandome en las cuevas donde vivian por
aquel entonces los esenios y otras sectas. De hecho, mi familia contribuia a su bienestar.
Durante un viaje, conoci a un individuo algo mas joven que yo que resultdé ser muy
despierto, y acampamos y viajamos juntos durante aproximadamente un mes. El se
empapaba de las ensefianzas de aquellas comunidades espirituales judias mucho mas
deprisa que yo. Aunque nos hicimos buenos amigos, al final nuestros caminos se
separaron y yo me fui a visitar una sinagoga cerca de las grandes piramides.

Entonces no conté¢ el resto de la historia porque era demasiado personal y porque no
queria que nadie pensara que escribia movido por la autocomplacencia: «El doctor Weiss
en época de Jesucristo.» Enseguida quedara claro por qué lo hago ahora, ya que la
protagonista de la historia es, en realidad, Victoria, y no yo.

Volvi a ver a mi compaiiero en Jerusalén, ciudad a la que viajaba a menudo, ya que
mi familia realizaba alli gran parte de sus actividades comerciales. Me vi en la historica
ciudad como erudito, no como negociante, aunque seguia siendo rico. Por aquel
entonces, lucia una barba entrecana impecablemente recortada y vestia una extravagante
toga que era, digamos, un equivalente de la tunica de colores de José. La veo ahora con
la misma claridad de entonces.

En aquella época habia un rabino itinerante que lograba congregar a grandes grupos
de personas y que, por tanto, representaba una amenaza para Poncio Pilato, que lo habia
condenado a muerte. Me perdi entre la muchedumbre que se habia arremolinado para
ver a aquel hombre de camino a su ejecucion y, cuando lo miré a los ojos, me di cuenta
de que habia reencontrado a mi amigo, aunque era demasiado tarde para intentar siquiera
salvarlo. Tuve que lLimitarme a verlo pasar, si bien mas adelante pude ayudar
econdmicamente a algunos de sus seguidores y a su familia.

En eso estaba pensando mientras Victoria, muy centrada en el presente y ain llena de
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jubilo, seguia hablando, de modo que apenas le prestaba atencion cuando afirmo:

—1Lo vi a usted.

—¢Donde? —quise saber.

—En Jerusalén. Cuando Jests se dirigia a la cruz. Era un hombre poderoso.

Senti un escalofrio por la espalda como si alguien hubiera encendido una mecha.

—Y como sabe que era yo?

—Por la expresion de sus ojos. Es la misma que veo en ellos ahora.

—¢(Qu¢ llevaba puesto?

—Una tinica. Era de color arena, con ribetes burdeos, muy elegante. No formaba
parte de las autoridades, no era uno de los hombres de Pilato, pero me di cuenta de que
tenia dinero por la tinica y porque llevaba la barba, que era entrecana, muy bien
recortada, a diferencia de la mayoria de la gente. ;Si, si que era usted, Brian! No me
cabe la menor duda.

A los dos se nos puso la carne de gallina y nos miramos maravillados.

Un psiquiatra diria: «Bueno, eso es una proyeccion. Usted era el ponente, un sanador,
y ella habia visto desaparecer su dolor, asi que, logicamente, creia haberle visto en la
regresion.» Si, es cierto, pero describid la tinica, mi barba, mi aspecto, la escena, la
situacion, todo, tal y como lo habia visto yo hacia muchos afios en mi propia regresion.
Solo se lo habia contado a tres personas y no habia forma posible de que Victoria hubiera
sabido de antemano qué aspecto tenia ni qué ropa llevaba.

Se trata de una situacion absolutamente extraordinaria que, a dia de hoy, ain me
resulta inexplicable. Es algo que va mas alla de la salud y de la curacion, que se adentra
en el terreno de lo trascendental. «Tenia que ser asi», le dijo Jesus, el sanador. Tengo la
impresion de que son palabras importantes, pero no estoy seguro de como interpretarlas.

Victoria me llamo6 aquella misma noche, después de que terminara el taller, ain muy
impresionada. Los dos, ambos cientificos, éramos conscientes de que su vision de Jesus
habia sido validada. Habiamos superado la Optica cientifica para llegar hasta dos puntos
en los que el destino habia querido que nos encontraramos para que ella pudiera sanar,
por algin motivo que ninguno de los dos lograba comprender. Si me vio en Jerusalén no
fue por accidente ni por fantasia; aquello sucedié porque dos mil afios mas tarde yo seria
el instrumento de su curacion.

Le pedi que se mantuviera en contacto y ain hablamos de forma habitual. Sigue
moviéndose sin dolor y puede girar las caderas con normalidad. Cuando volvio a casa, su
peluquero se sorprendio de lo bien que habia aguantado el tinte hasta que se dio cuenta
de que volvia a tener el pelo negro, su color natural. Segliin ella, su internista se quedo
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«atonitay al verla andar y bailar sin dolor. Y en el mes de octubre la llamo6 su
farmacéutico, preocupado porque no habia renovado la receta de calmantes.

—Ya no los necesito. —Fue su respuesta, y alin asombrada por todo lo que le habia
sucedido, se ech¢ a llorar—. Me encuentro bien.

Evelyn se dedicaba a las fusiones y las adquisiciones; es decir, que su trabajo
consistia en ayudar a dos empresas a unirse 0 a una de ellas a comprar la otra. Cuando
las compaiiias eran grandes, solia haber ofertas por cientos de millones de dodlares, y los
honorarios que cobraba la empresa para la que trabajaba Evelyn tenian por lo general
siete cifras. Ella recibia un sueldo considerable que, muchas veces, quedaba doblado o
triplicado al sumarle las bonificaciones de final de afio, con las que le recompensaban
haber aumentado la facturacion. Cuando acudié a verme, su ropa reflejaba el nivel de su
éxito: traje chaqueta y bolso de Chanel, paiuelo de Hermes, zapatos de Gucci, reloj
Rolex y collar de diamantes.

Tendria unos treinta y cinco afos, era delgada y fisicamente atractiva, con el pelo
negro y muy corto, casi el estereotipo de una ejecutiva joven. Sin embargo, cuando la
miré a los ojos (cosa que no resultaba facil, ya que los apartaba en cuanto se percataba
de que la observaba) detecté tristeza; la luz procedia de los diamantes que rodeaban su
cuello, no de su expresion.

—Necesito ayuda —me pidi6 en el momento en que nos saludamos.

Se sentd y empez6 a retorcer unas manos nerviosas en el regazo. Enseguida me di
cuenta de que tenia tendencia a hablar con oraciones afirmativas sencillas enunciadas en
voz tan alta que quedaba poco natural.

—Soy infeliz.

Se hizo un silencio.

—Prosiga —le rogué.

—«Ultimamente he perdido todo mi alborozo.»

Una cita de Hamlet. A veces los pacientes utilizan palabras prestadas para no tener
que recurrir a las suyas propias; es un mecanismo de defensa, una forma de ocultar los
sentimientos. Esper¢ a que prosiguiera.

Tardo6 un rato.

—Antes me encantaba el trabajo. Ahora no lo soporto. Antes queria a mi marido.
Ahora estamos divorciados. Cuando tengo que verle, apenas logro mirarle a la cara.

—¢Cuando se inicio6 ese cambio? —pregunté.
—Cuando empezaron los atentados suicidas en Israel.

Aquella respuesta absolutamente inesperada me dejo aturdido. A veces, los cambios
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de humor que suponen el paso de la felicidad a la depresion tienen su origen en el
fallecimiento de uno de los padres (el de Evelyn, segin supe después, habia muerto
siendo ella una nina), la pérdida del trabajo (desde luego, €se no era su problema) o las
secuelas de una larga enfermedad (ella disfrutaba de excelente salud fisica). Los
atentados suicidas, a no ser que uno fuera atacado directamente, eran, por decir algo, un
detonante poco habitual.

Se echo a llorar.

—Pobres judios. Pobres judios. —Tom¢ aire y las ldgrimas cesaron—. jLos arabes
son unos cabrones!

Me parecio algo anomalo que una palabrota saliera de su boca; aquello daba una idea
de la rabia que habia detras.

—¢Usted es judia, pues? —pregunté.

—De los pies a la cabeza.

— Y sus padres? ;Eran tan fervorosos como usted?

—No. No eran muy religiosos. Yo tampoco, la verdad. Y no les preocupaba Israel.
Para mi, es el unico pais que tiene importancia. Los arabes estan empefiados en
destruirlo.

—¢ Y su esposo?

—Bueno, dice que es judio, pero Israel también le trae sin cuidado. Es una de las
razones por las que le odio. —Se quedd6 mirandome con hostilidad, quizd porque
mantuve la calma pese a la vehemencia de su pasion—. Mire, he perdido el apetito. No
me apetece la comida, ni el sexo, ni el amor, ni el trabajo. Me siento frustrada e
insatisfecha. No consigo dormir. Ahora necesito psicoterapia. Usted tiene buena
reputacion. Ayudeme.

—Para descubrir de donde proceden la rabia y la ansiedad?

—~Quiero recuperar la felicidad —sentencio, bajando la cabeza—. Voy al cine. Voy de
compras. Me voy a la cama. Y pienso en lo mucho que odio a los arabes. Odio a la
ONU. Ya sé que han hecho cosas buenas, pero estin dominados por antisemitas. Todos
los votos van en contra de Israel. Soy consciente de que exagero. Sé que deberian
importarme otras cosas, pero es que esos cabrones de los arabes... ;Como pueden matar
a bebés judios? ;Como va a importarme nada mas?

Probamos la psicoterapia convencional, explorando su infancia en esta vida, pero las
causas de la rabia y la ansiedad que sufria no parecian estar ahi. Aceptd intentar una
regresion.

—Vuelva al momento y al sitio en el que surgid por primera vez la ira —requeri en
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cuanto entr6 en un estado hipnotico profundo. No quise orientarla mas. Ella misma
elegiria el tiempo y el lugar.

—FEstoy en la Segunda Guerra Mundial —anuncié con una voz grave y masculina,
muy erecta y con gesto de incredulidad—. Soy oficial nazi, miembro de las SS. Tengo un
buen trabajo. Me dedico a supervisar la carga de judios en los vagones de ganado que les
llevan a Dachau, donde van a morir. Si alguno intenta huir, le pego un tiro. No me gusta
hacerlo. No es que me importe matar a una de esas alimafas, sino que no me gusta nada
perder una bala. Son caras. Nos han ordenado ahorrar municion siempre que sea posible.

Aquella despiadada letania se contradecia con el horror mal disimulado de su voz y el
ligero temblor que habia hecho presa en su cuerpo. Como oficial aleman, puede que no
sintiera nada por la gente que mataba; como Evelyn, al recordarlo, sufria un tormento.

He descubierto que la forma mas segura de acabar reencarnado como miembro de un
grupo concreto de personas (ya sea una religion, una raza, una nacionalidad o una
cultura) es haberlo odiado en una vida anterior, haber demostrado prejuicios o violencia
contra ¢l. No me sorprendi® que Evelyn hubiera sido nazi. Su vehemente postura
proisraeli en esta vida era una compensacion por el antisemitismo de entonces que ella
habia acabado convirtiendo en una sobrecompensacion. El odio que habia sentido por los
judios se habia transformado en una animadversion igual de intensa hacia los arabes. No
era de extrafiar que se sintiera ansiosa, frustrada y deprimida. No habia avanzado
demasiado en su travesia hacia la salud.

Después paso a otra parte de su vida como aleman. El ejército aliado habia entrado
en Polonia y ella habia muerto en el frente durante una encarnizada batalla. En su
evaluacion vital, tras morir en aquella existencia, sintid6 remordimientos y una culpa
tremenda, pero necesitaba volver para confirmar que habia aprendido la leccion y para
resarcir a todos los que habia perjudicado como oficial de las SS.

Todos somos almas, todos formamos parte del alma tunica, todos somos iguales,
seamos alemanes o judios, cristianos o darabes, pero, al parecer, Evelyn no habia
aprendido esa leccion. Su odio no habia desaparecido.

—Vamos a hacer un experimento —propuse tras devolverla al presente—. ;Se
anima?

Acept6 encantada.

Se puso comoda; sus manos contuvieron su juego ansioso. Me mird con expectacion.

—Creo que somos capaces de influir en nuestras vidas futuras a través de nuestras
acciones en ésta —empecé—. En este mismo instante, usted estd repercutiendo en su
vida futura con la rabia que siente hacia los arabes, del mismo modo que su antiguo odio
por los judios influyé en su existencia actual. Ahora, lo que quiero es que realice una
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progresion hasta la que probablemente sera su proxima vida si sigue el mismo rumbo de
la actualidad, si sigue siendo la Evelyn de hoy, si la persona que vino a pedirme ayuda no
cambia.

La llevé hasta un estado hipnético profundo y la gui¢ hasta una vida futura que
tuviera conexiones con la vida del oficial aleméan y con su vida actual, marcada por sus
ideas antiarabes. Tenia los ojos cerrados, pero era evidente que veian con total nitidez.

—Soy una chica musulmana. Soy arabe. Una adolescente. Estoy en una chabola
hecha de hojalata, como las de los beduinos. Vivo aqui desde siempre.

—;Donde esta esa chabola? —pregunté.
Fruncio el entrecejo.

—En los territorios palestinos o en Jordania. No se ve con claridad. Las fronteras han
cambiado.

—( Cuando ha sucedido eso?

—Cambian constantemente. Pero todo lo demas sigue igual. La guerra contra los
judios no ha terminado. Siempre que hay un periodo de paz, los radicales lo estropean. Y
por eso somos pobres. Siempre seremos pobres. —Su voz cobr6 un tono aspero—. Es
culpa de los judios, que son ricos y no nos ayudan. Somos las victimas del conflicto.

Le pedi que avanzara en esa vida arabe, pero muri® poco después «de una
enfermedad» y no fue capaz de afiadir nada mas. En cambio, pudo vislumbrar la vida
posterior a ésa. Era un hombre cristiano y vivia en el Africa oriental. Estaba muy
molesto por el aumento de la poblacion hind( en la region. («Es increible —pensé
entonces—. Los prejuicios nunca mueren.») En su evaluacidn vital, reconocié que
siempre habia habido y siempre iba a haber alguien a quien odiar, pero al menos en aquel
momento se produjo, por fin, una epifania.

—El amor y la compasion son los antidotos contra el odio y la rabia —asegurd con
una voz cargada de asombro—. La violencia s6lo sirve para perpetuar el sufrimiento.

Cuando la hice regresar al presente, hablamos de lo que habia aprendido. Sabia que
tenia que modificar su aprension hacia otros pueblos y otras culturas. Tenia que cambiar
el odio por la comprension. Esos conceptos son féciles de entender mentalmente, pero no
de asimilar como forma de conducta.

—Ha necesitado dos vidas posibles para interiorizarlo —sefialé—, pero, ;y si pudiera
acelerar el cambio ahora que ha captado el concepto en el presente? ;CoOmo serian
entonces sus vidas futuras?

En nuestra siguiente sesion, Evelyn hizo una progresion hasta una vida proxima que
tenia relacion con la del oficial aleman y con su rabia actual.
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—Esta vez vamos a probar algo distinto —le planteé—. Tiene que desligarse de todos
los prejuicios de su existencia actual. Tiene que ver a todas las almas y a todas las
personas como iguales, como seres conectados entre si por la energia espiritual del amor.

La invadi6 una gran calma. Por lo visto, su futuro habia cambiado completamente.
No encontré vidas en Palestina ni en el Africa oriental, sino lo siguiente:

—Soy la directora de un hotel de Hawai. También es balneario. Llevo un hotel y un
balneario preciosos. Hay flores por todas partes. Los clientes proceden de todo el
mundo, de paises y culturas distintos. Vienen para encontrar una energia regenerativa.
No resulta dificil, porque el balneario estd muy bien administrado y el emplazamiento es
espléndido. —Se sonrid ante la vision—. Tengo mucha suerte, puedo disfrutar de las
instalaciones todo el afio.

Por descontado, imaginarse como director de un balneario fantastico en un lugar
precioso rodeado del aroma del hibisco es una fantasia muy agradable. Lo que vio
Evelyn en ese viaje al futuro podria haber sido perfectamente una ilusion, o una
proyeccion, o una visualizacion de sus deseos. Cuando retrotraigo a alguien, a veces
resulta complicado distinguir entre recuerdo real y metafora, entre imaginacion y
simbolo. No obstante, en las vidas pasadas visualizadas se dispone de un indicio de
autenticidad cuando una persona habla un idioma que nunca ha aprendido en ésta
(fendmeno que se conoce como xenoglosia), lo cual indica que esta ofreciendo detalles
historicos fieles. Otro indicio es que el recuerdo provoque una emocion intensa. En las
progresiones, en cambio, las emociones intensas son muy habituales, por lo que la
validacion resulta mucho maés dificil. Trabajo sobre la base de que, aunque una
progresion no pueda comprobarse, no deja de ser una eficaz herramienta de curacion. Si,
es posible que se den metaforas y fantasias, pero lo importante es que el paciente sane.
Con las regresiones y las progresiones, los sintomas desaparecen, las enfermedades
remiten, la ansiedad, la depresion y el miedo quedan mitigados.

Nadie ha encontrado ain una forma de confirmar que el futuro imagnado vaya a
suceder realmente. Los pocos que han seguido mi estela en este campo de investigacion
se encuentran de forma inevitable con esa ambigiiedad. Es cierto que, si un paciente
realiza una progresion hacia un momento futuro de su vida actual, lo que vea puede
confirmarse cuando se cumpla, pero incluso en esos casos cabe la posibilidad de que, al
haber vislumbrado el paciente su futuro, decida encaminar su vida en esa direccion
concreta; el mero hecho de que una vision sea producto de la fantasia no impide que el
sujeto pueda hacerla realidad.

Los pacientes se sientan ante mi con los ojos cuidadosamente cerrados. Todo lo que
se les pasa por la cabeza, ya sea una metafora, un simbolo, una fantasia o un recuerdo
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real, contribuye al proceso de curacion. Esa es la base del psicoanalisis y también del
trabajo que realizo, aunque el espectro de mi actividad es mas amplio, ya que abarca el
pasado remoto y el futuro. Desde mi perspectiva de sanador, el hecho de que las visiones
de Evelyn sobre lo sucedido en el pasado y lo que esta por venir sean reales o no carece
de importancia. Es probable que su vida como oficial aleman fuera cierta, ya que su
recuerdo fue acompafiado de intensas emociones. Y s¢ a ciencia cierta que sus visiones
de existencias futuras tuvieron una fuerte influencia en su vida, ya que le transmitieron
algo: si no cambias, vas a repetir este ciclo destructivo de agresor y victima, pero, si das
un golpe de timén, puedes romperlo. Sus distintas visiones del futuro le ensefiaron que
podia determinar su porvenir mediante el ejercicio del libre albedrio. Y que el momento
de empezar a ponerlo en practica era el presente inmediato.

Evelyn decidi6 no esperar a su proxima vida para experimentar la curacion y para
ofrecérsela a los demas. A los pocos meses de nuestra Ultima sesion, dejd su trabajo en la
empresa y abrid una casa de turismo rural en el estado de Vermont. Suele practicar yoga
y meditacion. Tanto en apariencia como en su interior, profundamente se ha librado de la
rabia y los prejuicios que la atenazaban. Las progresiones le permitieron alcanzar la
felicidad que buscaba cuando recurrio a mi. Y yo descubri en ella un modelo de la fuerza
de la progresion y una mayor seguridad para utilizarla como instrumento terapéutico.

Es probable que Victoria y Evelyn no pudieran haber emprendido sus respectivos
periplos sin un terapeuta que las guiara. Aunque resulta dificil practicar la regresion y la
progresion a solas, en mis talleres ensefio ejercicios de curacion que pueden hacerse en
casa aunque no esté presente un terapeuta. También he preparado algunos discos
compactos de regresion que pueden utilizarse para facilitar el proceso. Pueden emplearse
para aliviar problemas fisicos o emocionales, pero para que resulten eficaces hay que
estar sumido en un estado de relajacion profundo.

Muchos terapeutas explican técnicas de relajacion en multitud de libros; utilice la que
mas le convenza, lo importante es que funcione. En formato resumido, mi método es el
siguiente: encuentre un lugar en el que no vayan a interrumpirle (su dormitorio o su
estudio, por ejemplo, cuando esté a solas). Cierre los ojos sin hacer fuerza. Concéntrese
primero en la respiracion, imaginandose que cada vez que espira expulsa todas las
tensiones de su cuerpo y cada vez que inspira absorbe una hermosa energia. Después fije
la atencion en las distintas partes del cuerpo. Relaje los musculos de la cara, de la
mandibula, del cuello y de los hombros. Pase luego a la espalda, al abdomen, a las
piernas. La respiracion tiene que ser constante, calmada: inspire energia y espire tension.
A continuacion, tras haber relajado todos los musculos, visualice una luz hermosa por
encima de la cabeza, una luz curativa que fluye hacia el interior de su cuerpo desde la
coronilla y hasta las puntas de los dedos de los pies, que va calentandose y aumentando

42



su potencia curativa al ir descendiendo. Cuando yo dirijo el ejercicio, llegado este punto
cuento del diez al uno, pero si esta solo no tiene por qué hacerlo.

Un didlogo con la enfermedad™

Elija un sintoma (y sélo uno), mental o fisico, que le gustaria comprender y, de ese
modo, anular. Puede ser la artritis de las articulaciones, el vértigo, la timidez al conocer a
alguien. Fijese en los primeros pensamientos o sensaciones o impresiones que aparezcan.
Hégalo de forma espontanea, sin darle vueltas: tiene que ser lo primero que se le ocurra,
por muy ridiculo o insignificante que le parezca. Conéctese con la parte del cuerpo o de
la mente donde se localice el sintoma. Primero intente empeorarlo y experimentarlo todo
lo plenamente que pueda, y observe como lo ha conseguido. A continuacion, intercambie
los papeles: usted es el sintoma y €l es usted. El objetivo es ser lo mas consciente posible
de ese sintoma, ya que es ¢l quien sabe donde esté situado y cémo afecta a la mente o al
cuerpo. Luego haga que el yo que esta fuera del sintoma le haga una serie de preguntas:

* ,Como has afectado a mi vida?

* /Qué pretendes hacer con mi cuerpo/mi mente ahora que te has metido dentro?
* ;Como has afectado a mi forma de vida?

+ ,Como has afectado a mis relaciones personales?

* /Me ayudas a expresar algo que sin ti no puedo expresar, algin mensaje o alguna
informacion?
* (Me proteges de alguien o de algo?

Esta ultima es la pregunta del millon, ya que la gente suele utilizar las enfermedades
para evitar afrontar los problemas que subyacen tras ellas; suponen una forma de
negacion. Pongamos, por ejemplo, que experimente una molestia aguda en el cuello. El
ejercicio le permitird localizar con exactitud quién o qué es ese dolor: su jefe, su suegra o
quizas una forma de erguir la cabeza para no tener que mirar directamente a los ojos a
alguien.

En los talleres hago esas preguntas personalmente, de modo que la enfermedad tiene
libertad para concentrarse en su anfitrion. Si hace usted el ejercicio a solas en casa, grabe
las preguntas con anterioridad en una cinta, dejando entre una y otra intervalos de tiempo
lo bastante largos como para responderse de forma consciente y razonada. También
puede pedirle a alguien que le ayude.

Este ejercicio, al igual que los demas que propongo, no es una panacea; no hara
desaparecer un cancer ni tampoco a una suegra. Sin embargo, muchas veces, sirve para
aliviar los sintomas y, en ocasiones, se produce un «milagro» y se consigue una cura. No
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sabemos hasta donde llega la conexion entre mente y cuerpo (en los casos de
personalidad multiple, una erupcion cuténea o la fiebre desaparecen cuando el individuo
pasa de una a otra identidad, o puede que una sea alcohdlica y la otra tenga intolerancia
al alcohol), pero tenemos constancia de que existe, y estos ejercicios pretenden potenciar
al maximo la fuerza que se crea.

Una visualizacion regeneradora

También en este caso he adaptado el ejercicio a partir de otros procedentes de
diversas fuentes. En los talleres, guio a los participantes como sucedia en la técnica
anterior, pero puede hacerse sin problemas en casa con la ayuda de una grabadora, o con
un familiar o un amigo. Tras unas cuantas repeticiones, no le costard recordar los pasos
que hay que seguir; se trata de un ejercicio sencillo, aunque, muchas veces, demuestra
un enorme potencial.

Con los ojos cerrados y en estado de relajacion, traslddese a una antigua isla de
curacion. Es preciosa y ya sélo el clima le sirve de balsamo. No existe lugar mas relajante
en todo el mundo. Incrustados en el lecho marino, a poca distancia de la playa, hay unos
cristales de cuarzo muy grandes y potentes que transmiten una fuerte energia curativa al
agua. Zambullase y aléjese de la orilla, pero solo hasta donde se sienta comodo; el mar
estd tranquilo y caliente. Notard un cosquilleo en la piel. Se trata de la energia
sobrealimentada de los cristales, que usted va absorbiendo a través del agua a medida
que se produce el contacto con el cuerpo. Dirija esa energia a la parte que necesite
curacion, que no tiene por qué ser un punto concreto; quizd todo su ser pide a gritos
recuperar la salud. Quédese un buen rato en el agua, relajado, dejando que la energia
actue sobre usted y produzca sus efectos benéficos.

A continuacion, visualice unos cuantos delfines, dociles y carifiosos, que se acercan
nadando hacia usted, atraidos por su calma y su belleza interior. Ya sabe que esas
criaturas tienen un don para realizar diagnosticos y curar; ellos afiaden su energia a la de
los cristales de cuarzo. Llegado este punto, nada usted igual de bien que ellos, ya que el
agua esta sobrecargada de energia. Juntos, los delfines y usted juegan en el agua, se
tocan, se sumergen y salen a la superficie a respirar el aire saludable. Sus nuevos amigos
lo han dejado tan embelesado que ha olvidado el motivo del bafo (la curacion), pero su
cuerpo sigue absorbiendo la energia curativa que procede de los cristales y también de los
delfines.

Cuando crea que ha llegado el momento, salga del agua y regrese a la playa. Le
reconfortard saber que puede volver todas las veces que quiera. Caminar descalzo por la
arena es muy agradable. El agua es tan especial que se seca al instante. Se encuentra
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satisfecho, feliz, a gusto, y se sienta en silencio durante un rato a experimentar la
agradable sensacion del sol sobre la piel y la caricia de la brisa. Entonces decide salir de
la visualizacion, de ese suefio apacible, sabiendo que puede volver en cualquier momento
y que la mejoria proseguira incluso después de despertar.

Visualizacion de una regresion

Con los ojos cerrados y en estado de relajacion, imaginese a un ser espiritual, alguien
muy sabio. El espiritu puede ser un pariente o un amigo muy querido que hayan
fallecido, o también un desconocido en el que, no obstante, confia y a quien ama desde
el instante en que se establece contacto entre los dos. El factor esencial es que se trata de
alguien que le quiere de forma incondicional. Usted se siente totalmente seguro.

Siga a su espiritu-guia hasta un precioso templo de curacion y recuerdos muy antiguo.
Esté situado en una colina rodeada de nubes blancas y, para llegar hasta la entrada, hay
que salvar unos bellos escalones de marmol. Una vez en lo alto, las grandes puertas se
abren de par en par y usted entra tras el espiritu y se encuentra con fuentes, bancos de
marmol y paredes con relieves de escenas de la mas frondosa naturaleza. Hay otras
personas en la sala, viajeros como usted, cada uno con su espiritu-guia; todo el mundo
estd tranquilo y maravillado.

El espiritu le conduce hasta una sala privada, de disefio tan elaborado como el de la
primera, pero sin mas muebles que un sofa colocado justo en el centro. Se tumba en ¢l y
se da cuenta de que jamas ha estado tan comodo. Sobre el sofd hay unos cristales de
cuarzo de distintos tamanos, formas y colores suspendidos en el aire. Siguiendo las
instrucciones que le da usted, el ser espiritual los coloca de forma que una luz del color
perfecto (verde, amarillo, azul, dorado) se dirige como un rayo laser hasta la parte del
cuerpo fisico o emocional (la mente) que mas necesite curarse. La luz cambia entonces;
los cristales la han dividido en los colores del arco iris y usted los absorbe todos porque
sabe que le ayudaran en su mejoria. El espiritu le indica que mire una de las paredes de
la habitacion y usted se sorprende al comprobar que estd en blanco, como si fuera una
pantalla de cine.

En las sesiones en grupo, cuento lentamente del diez al uno y les digo a los asistentes
que van a aparecer imagenes de sus vidas anteriores. Usted, en casa, tendrd que
detenerse antes de que cobren forma las imagenes. No tiene que adentrarse en esa vida
anterior (o vidas, ya que puede haber mas de una), solo imaginarsela. Puede que tome la
forma de una serie de fotografias o que sea una pelicula. A lo mejor se repite una tnica
escena. Da igual; vea lo que vea, le servira.

Mientras mira la pantalla, su cuerpo no deja de absorber la energia regeneradora que
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emiten los cristales. La curacion esta llevandose a cabo, no solo en esta vida, sino en el
pasado, donde puede haberse originado la herida. Si ve una relacion directa entre las
raices de una vida pasada y los sintomas de la actual, la mejoria sera mas pronunciada,
pero si, como suele suceder, no la detecta, no se preocupe, ya que la curacion sigue
teniendo fuerza. El espiritu, el templo, los cristales, la luz y usted se esfuerzan al unisono
para alcanzar la salud: todos tienen poder curativo.

Parejas de curacion: la psicometria

En los talleres y los seminarios divido a los asistentes por parejas, integradas
preferiblemente por desconocidos. Cada uno debe elegir un objeto de su propiedad que
pueda entregar a su compafiero, algo pequefio, como un llavero, una pulsera, unas gafas,
un collar o un anillo. Asi pues, los dos miembros de la pareja intercambian objetos, y
después les guio para que alcancen el estado de relajacion comun a todos los ejercicios.

—Van a recibir una impresion del propietario del objeto que tienen en las manos —les
advierto—. Puede que les resulte extrafio. Es posible incluso que les parezca que esa
impresion no tiene nada que ver con el hombre o la mujer que tienen delante, pero no se
preocupen; por muy ridiculo, raro o inusitado que sea lo que reciban, consérvenlo y
compartanlo con su pareja. Piensen que lo que a ustedes les parezca extrafio para ellos
puede tener un profundo significado.

Se trata de algo mas que un simple juego de salon (aunque puede resultar muy
entretenido). Tiene un componente de diagnostico: aproximadamente un tercio de los
asistentes a un taller que imparti en Ciudad de México captaron un sintoma fisico de su
compafiero, y los participantes pueden incluso descubrir episodios de la infancia de sus
parejas que revisten importancia pero habian quedado, muchas veces, relegados al
olvido. Por ejemplo, en una clase que di en la Universidad Internacional de Florida
(Miami), un joven que no habia visto nunca a su compaiiera de ejercicio describido con
total precision la fiesta que habia celebrado al cumplir los diez afios, en la que su
hermana mayor la habia humillado. Otro de los presentes era un muchacho al que un
atracador del que intentaba huir le habia pegado un tiro en el antebrazo izquierdo.
Llevaba una camisa de manga larga abrochada hasta las mufiecas, de modo que su
compafiera no pudo haber visto la cicatriz. Sin embargo, cuando le entreg6 las llaves del
coche, la joven sinti® un dolor agudo en el antebrazo izquierdo. Otras personas
describieron vidas pasadas de sus parejas y, muchos, las casas en las que habia
transcurrido su infancia.

Al finalizar el taller de México, pedi a cinco asistentes que tomaran el microfono para
contar al grupo qué les habia sucedido, |y cuatro de ellos habian tenido experiencias de
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médium! Habian recibido mensajes de seres queridos ya fallecidos a través de sus
parejas; sus compaiieros de ejercicio, a los que nunca antes habian visto, reconocieron
en todos los casos a los espiritus. Algunos pudieron describir el aspecto de la persona
fallecida. Uno habloé de una nifa de seis afios que caminaba de espaldas, lo que para ¢l
queria decir que habia muerto. La criatura decia: «No te preocupes. Me encuentro bien.
No debes sufrir tanto. Te quiero.» Su pareja se echo a llorar. Se trataba de una mujer
que habia perdido a su hija, de seis afios, apenas unos meses antes.

Este ejercicio puede hacerse en casa, aunque resulta mas eficaz si los dos
participantes saben poco el uno del otro o acaban de conocerse. Mientras uno de los dos
cura en cierta medida a su pareja transmitiéndole un mensaje o captando un sintoma
fisico o emocional (ansiedad, depresion, tristeza), se establece rapidamente una
extraordinaria conexion y se produce en ambos un fuerte efecto de retroalimentacion.

Curacion a larga distancia

Con los ojos cerrados, y en estado de relajacion, visualice a seres queridos que
puedan tener problemas fisicos o emocionales. Si les envia una luz curativa, una energia
curativa, sus oraciones (no es necesario creer en ninguna religion formal) y su amor,
puede llegar a influir en su recuperacion, por muy descabellada que le parezca la idea. La
investigacion cientifica respalda mi afirmacion. El libro Reinventing Medicine, del doctor
Larry Dossey, sefiala toda una serie de estudios que indican que, de entre los enfermos
cardiacos sometidos a analisis clinicos, los que recibian oraciones desde la distancia
conseguian mejores resultados que los que Unicamente contaban con el tratamiento
médico; y, del mismo modo, un estudio de doble ciego realizado con enfermos de sida en
fase avanzada concluyd que, aun sin saber que alguien rezaba por ellos, si recibian
oraciones sufrian menos patologias oportunistas y de menor gravedad.

La técnica que yo utilizo consiste en elegir a una persona de entre los, digamos,
ochenta asistentes a un taller y situarla en el centro de un circulo formado por el resto del
grupo. Entonces, les pido que proyecten energia curativa hacia ella en silencio, pero con
toda su fuerza espiritual.

Ya he comentado que los ejercicios de curacion proporcionan mejores resultados
cuando se concentran en una dolencia concreta. En el caso de Victoria, fue el cancer en
la espalda; en el de Evelyn, la ansiedad que la consumia noche y dia. Casi todo el mundo
tiene un Organo o una parte del cuerpo que parece ser el primer afectado cuando el
individuo sufre estrés o una enfermedad incipiente. Puede ser la garganta o el sistema
respiratorio y, en otra persona, la espalda, la piel, el corazon, etcétera.
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En Michelle, otra mujer excepcional, esa zona era la de las rodillas. Todo habia
empezado, segun recordaba, cuando siendo nifia habia ido a nadar cerca de su casa y se
habia hecho dafio en la rodilla izquierda al golpearse contra una roca sumergida. De
adulta, cuando sufria estrés, muchas veces notaba dolores punzantes ¢ intermitentes en
ambas rodillas, pero, sobre todo, en la izquierda. La ansiedad, me conto, la dejaba «con
las rodillas flojas». De vez en cuando, padecia hinchazones y edemas, sobre todo tras
una lesidn deportiva que habia requerido cirugia menor en esa misma rodilla; mas
adelante, fue necesaria una intervencion artroscopica. Cuando la conoci, los TAC que le
habian practicado y las radiografias mostraban pérdida cartilaginosa. No podia extender
la pierna izquierda por completo debido a la lesion y habia empezado a cojear
ligeramente. Era consciente, sin embargo, de que parte del dafio era emocional, no sélo
fisico, y por eso acudi6 a mi.

En su primera regresion, volvio por un momento a la region central de Estados
Unidos en el siglo xix. Se llamaba Emma, vivia en el campo y, a los cuarenta afios, la
habia atropellado un carromato. El accidente le habia destrozado la rodilla y la espinilla
izquierdas y también habia dafiado gravemente la rodilla derecha. Una infeccion posterior
la habia dejado invalida de forma permanente. Michelle vislumbr6 entonces otra vida, en
el Japon medieval, en la que habia sido un soldado al que una flecha habia atravesado la
misma rodilla. Aquellas dos regresiones explicaban sus actuales problemas fisicos, pero
no le servian para llegar hasta el origen de la leccion karmica, asi que seguimos adelante.

Enseguida llegamos al Norte de Africa en época prerromana. Michelle volvia a ser un
hombre, en esta ocasion el guardian de una carcel especialmente brutal, y le producia
extraordinario placer destrozar las piernas de los presos para impedirles la huida. Unas
veces, llegaba a sesgarles el jarrete con una espada o un cuchillo; otras, les aplastaba las
rodillas con un martillo o una piedra. Rompia fémures, clavaba puntas en rodillas,
seccionaba tendones de Aquiles. Muchos de sus prisioneros murieron de infecciones en
las heridas, pero €l se deleitaba con su sufrimiento. A sus superiores les producia cierto
placer mandarle presos. Lo recompensaban ampliamente por su violencia y vivia rodeado
de un lujo considerable para la miseria del entorno.

A Michelle, esa regresion la llend de inquietud y fue necesaria otra sesion antes de que
alcanzara una integracion y una comprension completas. Sin embargo, al final cayo en la
cuenta de que todos hemos pasado por vidas sanguinarias y de que ni ella ni nadie
deberia sentir vergilienza por lo hecho hace varios milenios. Nuestro viaje es ascendente.
Todos hemos evolucionado pasando por vidas de violencia y crueldad. Dice el Antiguo
Testamento que los pecados del padre afligen a los hijos hasta pasadas cuatro o cinco
generaciones, que nos afecta de forma negativa lo que hicieron nuestros progenitores;
cuando, en realidad, nuestros padres somos nosotros, del mismo modo que después
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seremos nuestros hijos. Los pecados de nuestros propios pasados nos haran sufrir en
nuestro presente hasta que seamos capaces de comprenderlos y nos ganemos la
absolucion. Los pecados de la vida actual ensombreceran nuestros futuros. No obstante,
si actuamos con sensatez en el pasado, nuestro presente serda mas liviano y, del mismo
modo, si hoy nos comportamos de manera humanitaria, acercamos nuestro yo futuro al
alma unica.

Michelle descubrio por qué le dolian tanto las rodillas y las piernas en esta vida. Habia
pagado un precio muy alto por su conducta del pasado, aunque por fin se habia dado
cuenta de que podia liberarse. La llevé hasta un estado de trance profundo y regresé otra
vez a esa vida en el Norte de Africa, pero, en esta ocasion, en lugar de ser quien infligia
dolor era quien lo sentia, y pidi6 perdon y misericordia. No podia cambiar los hechos y
los detalles de esa vida, pero si alterar sus reacciones ante aquellos acontecimientos en el
plano espiritual. Ese proceso de reinterpretacion se denomina reencuadre; no modifica los
hechos, pero si nuestra reaccion ante ellos. Michelle envid pensamientos de luz y
curacion a los presos, 0 mas bien a su yo superior, a su alma. Y logré perdonarse.

—He aprendido a romper el ciclo —anunci6 entre lagrimas de gratitud— gracias al
amor y a la compasion.

Empez6 a mejorar. La inflamacion de las rodillas remiti6. Pronto recuper6 la
movilidad total de las piernas; las radiografias indicaban que ambas rodillas estaban
totalmente curadas. Sus estados de «flojera de rodillas»y cuando sufria estrés
desaparecieron. Quedo libre para explorar y comprender otras lecciones de compasion y
empatia mas complejas. Comenzd a apoyar a las dos organizaciones que defienden la
abolicion de las minas antipersona (que suelen provocar lesiones en las piernas y
amputaciones traumaticas) y a varias que abogan por la desaparicion de la crueldad
contra los animales. Ha recibido la gracia divina.

Michelle no quiso adentrarse en su futuro, pero yo «sé» como sera. En esta vida,
proseguird con su labor humanitaria y, con cada accion, progresara hacia un estado mejor
en su proxima existencia y en las sucesivas. En esas vidas, no sufrira dolencias en las
piernas, ya que ha expiado sus pecados norafricanos. No s€ cudles serdn sus profesiones
ni a quién conocera o a quién amara, pero estoy convencido de que actuara con caridad
y compasion.
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4
SAMANTHA Y MAX: LA EMPATIA

Pocos dias antes de empezar a escribir este capitulo, el tio de mi esposa, Carole,
agonizaba en un hospital de Miami debido a un cancer. Estaban muy unidos y aquella
época fue dificil para ella. Yo también tenia buena relacion con €1, aunque en absoluto
tan estrecha como la de Carole, de modo que, cuando acudia a su habitaciéon en el
hospital, me centraba menos en ¢l y mas en mi mujer y en los hijos del enfermo,
reunidos a su alrededor (su esposa habia fallecido muchos afios antes). Sentia su tristeza,
su dolor, su sufrimiento. Habia un ingrediente de empatia por mi parte y me daba cuenta
de ello, una emocion que se intensifica a medida que envejecemos, ya que el grado de
empatia aumenta si hemos pasado por situaciones parecidas en nuestras propias vidas.
Yo habia perdido a un hijo y a un padre y, por lo tanto, conocia el dolor que supone
hacer frente a la muerte de un ser querido. No me costaba experimentar las emociones
de las personas presentes en aquella habitacion (sabia como era su sufrimiento) y me
sentia estrechamente vinculado a todos ellos, aunque, a los primos de mi mujer, los habia
visto en contadas ocasiones. Pude tenderles la mano y aceptaron mis palabras de
consuelo sabiendo que eran sinceras. También ellos sentian empatia hacia mi.

Por esa época, en Iran, un terremoto costd la vida a cuarenta mil personas y dejo a
cientos de miles heridas, desalojadas y desplazadas. La television retransmitid escenas
espantosas en las que la gente escarbaba entre los escombros para sacar a heridos y
muertos. Las contemplé horrorizado. En ese caso, se activd otro tipo de empatia, mas
general y seguramente menos dolorosa que las emociones que senti en la habitacion del
tio de Carole. Si no hubiera habido imagenes de las repercusiones del terremoto, no
habria sentido casi nada; la individualidad de la tragedia, junto con la inmediatez de las
imagenes, fue lo que provoco un dolor tan intenso.

La empatia que sentia iba dirigida tanto al personal de salvamento como a las
victimas y, sin darme cuenta, me puse a pensar en lo complejo que es nuestro mundo.
Sufrimos enfermedades, terremotos, tifones, inundaciones, todos los desastres de la
naturaleza y, sin embargo, avivamos el fuego con la guerra, la violencia y el asesinato. Al
igual que muchos otros paises, Estados Unidos se comprometi6 de inmediato a enviar
ayuda (alimentos, medicinas, recursos humanos), pero también se nos asegurd que Iran
seguia formando parte del llamado Eje del Mal. Habia que odiar a sus dirigentes. Si nos
amenazaban, podiamos declararles la guerra.
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i Vaya locura!

La empatia es la capacidad de meterse en la piel de otra persona, de sentir lo que ella
siente, de ponerse en su lugar, de ver a través de sus 0jos. Si somos capaces de sentir
empatia podemos establecer vinculos afectivos con quienes sufren, alegrarnos por el
amor de los demas, sentir placer al ver triunfar a otro, comprender la ira de un amigo y el
dolor de un desconocido. Se trata de un rasgo que, si se domina y se utiliza
correctamente, puede acercarnos al futuro. Quienes carecen de empatia no pueden
evolucionar espiritualmente.

El gran principio subyacente de la empatia es que todos estamos interconectados.
Empecé a comprenderlo durante los peores momentos de la guerra fria, cuando vi una
pelicula sobre un soldado ruso. Se suponia que tenia que odiarlo, pero, al verlo realizar
su ritual diario (se afeitaba, desayunaba, salia al campo para el entrenamiento) recuerdo
que pensé: «Este soldado me lleva pocos afios. Puede que tenga una mujer y unos hijos
que lo quieren. Quiza lo obligan a luchar por ideas politicas que, en realidad, son las de
sus lideres, y contrarias a las suyas. Me han contado que es el enemigo, pero, si lo
mirase a los ojos, ;no me veria reflejado? ;No me estdn pidiendo que me odie a mi
mismo?»

Ese soldado ruso de ayer, igual que el militar arabe de hoy, es la misma persona que
usted, porque tiene alma igual que usted y todas las almas son una sola. En nuestras
vidas pasadas hemos cambiado de raza, de sexo, de circunstancias econdémicas, de
condiciones de vida y de religion, y seguiremos cambiando en el futuro. Asi pues, si
odiamos, o combatimos o matamos lo que hacemos es odiarnos, combatirnos y matarnos
a Nosotros mismos.

La empatia nos ensefia esa leccion; es uno de los sentimientos cuyo aprendizaje ha
motivado nuestra presencia en la Tierra, un aspecto clave en nuestra preparacion para la
inmortalidad. Es una asignatura dificil, ya que tenemos que experimentarla no solo en la
mente, sino también en el cuerpo fisico; y en mente y cuerpo tenemos dolor, emociones
siniestras, relaciones complicadas, enemistades y sufrimiento por lo que hemos perdido vy,
por lo tanto, tendemos a olvidar a los demas y a concentrarnos en nosotros mismos. Pero
también experimentamos amor, belleza, musica, flores, atardeceres, aire y ganas de
compartirlos. No podemos transformar lo negativo en positivo sin empatia, y no
podremos comprender de verdad la empatia si no la experimentamos en nuestra vida
actual, en nuestro pasado y en nuestro futuro.

Samantha la experimento6 y, gracias a ella, sufrid6 un cambio radical de por vida, o
quiza deberia decir «de por vidasy.

Era una muchacha fragil que debia de pesar unos cuarenta y cinco kilos. Se habia
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sentado en mi consulta una manana de febrero con los hombros encorvados y las manos
firmemente entrelazadas sobre el vientre, como si quisiera contener un dolor. Su atuendo
era sencillo: vaqueros, suéter, zapatillas deportivas con calcetines cortos y nada de joyas,
ni siquiera un reloj. Podia estar a punto de empezar el instituto, recuerdo que pensé,
aunque sabia, por las preguntas introductorias que le habia formulado y a las que habia
contestado sin mucho afan, que, en realidad, tenia diecinueve afos y estaba en primero
de universidad. Sus padres la habian enviado a verme porque padecia ansiedad aguda y
una leve depresion.

—No duermo —me explico con una voz tan apagada que tuve que aguzar el oido
para entenderla.

Se notaba, porque tenia los ojos llorosos e inyectados en sangre.

—¢(Sabes por qué? —le pregunté.

—Me da miedo suspender.

—(El qué? ;Todo?

—No, s6lo mates y quimica.

—¢Por qué no eliges otras asignaturas?

Hice una mueca. Aquélla era una pregunta estiipida. Estaba claro que no le habia
quedado otro remedio. El tono malhumorado de su respuesta me lo confirmo:

—Son obligatorias en mi itinerario.

—(Quieres hacer Medicina?

Tendria que haberme dado cuenta, ya que las matematicas y la quimica también
habian centrado mis primeros afios de universidad.

—Pues si. Y en el examen de ingreso arrasé en mates.

—O sea, que quieres ser médica.

Parecia un comentario trivial, pero lo que buscaba era un punto de entrada, algo que
provocara a aquella jovencita apocada que tenia delante. Por fin, levant6 la cabeza y me
mird a los ojos.

—Mas que nada en el mundo. Tengo claro que lo voy a ser.

—FPero no puedes estudiar Medicina si no apruebas las matematicas y la quimica.

Asinti6. Seguia manteniendo la vista alta. Habia logrado identificar su problema, y eso
le daba cierta esperanza.

—Dime. ;Te costaban esas dos asignaturas en el instituto?

—Un poco. —Se detuvo—. Bueno, no; mucho. Aunque, viendo el examen de
ingreso, nadie lo diria.

Se me ocurrid que quizas habia sufrido demasiada presion familiar.
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—¢ Tus padres quieren que seas médica?

—Quieren que me dedique a lo que me apetezca. Se han portado muy bien. Me
apoyan, me cuidan, me quieren... No creo que haya padres mejores. Si hasta me han
puesto una profesora particular para que me ayude. Lo que pasa es que no me sirve de
mucho. Me pongo a mirar los nimeros y las formulas y me quedo en blanco.

Samantha hablaba con tanto fervor, con tanta pasion, que me di cuenta, al fin, de que
estaba ante una joven extraordinaria. La presion no parecia ser familiar, sino interna. Me
convenci de que su sensacion de derrota no estaba tan arraigada que resultara imposible
de superar.

—Y ahora tienes la impresion de que les decepcionas.

—Pues si. Y me quedo hecha polvo. También estoy defraudando a mi hermano. Se
llama Sean, tiene once afios y el corazon no le funciona muy bien. Tiene que andarse con
cuidado. Aunque, en realidad, la que se siente mas decepcionada soy yo. Doctor Weiss,
es que me meto en un aula para hacer un examen, aunque sea tipo test y supersencillo, y
me pongo a temblar y a sudar, me entra el panico y me vienen ganas de salir por piernas.
Una vez lo hice. Sali corriendo del aula, me fui a la residencia de estudiantes, a mi
habitacion, me tir¢ en la cama y me puse a llorar.

—¢ Y qué paso?

—No, nada. Les dije que me encontraba mal y me dejaron repetir el examen.
También me dejan volver a hacer los parciales, porque el mes pasado los suspendi. Y
volveré a catear, claro. Y otra vez, y otra, y otra...

Perdio el control y se echd a llorar con una angustia acumulada tras meses de
desesperacion. Dejé que se desahogara (habria sido inutil intentar detenerla) y cuando,
por fin, cesaron las lagrimas me sorprendid ver que conseguia esbozar una sonrisa tenue
y encantadora.

—Estoy fatal —se ri6—. Mi vida es un desastre total y absoluto. Pdngame bien.

Yo sabia que la solucion pasaba por encontrar el motivo del bloqueo; quizas estaba en
otra vida. Pensé en hacerle una regresion para descubrirlo, pero, antes de empezar, quise
tener mas informacion.

—¢Y qué notas sacas en las demads asignaturas?

—Todo sobresalientes. No soy corta.

No, no me lo habia parecido.

—Bueno, pues pongamos, €s un suponer, que no consigues aprobar ni matematicas ni
quimica y que tienes que elegir otro itinerario, otra carrera. /Seria de verdad un desastre
tan grande?

53



—Seria imposible —contestd muy tranquila.

—O no. Eres joven, tienes mil caminos abiertos ante ti.

—(Es que no lo entiende? —pregunto—. No hay otro camino.

No, no lo comprendia.

—Y por qué?

—Pues porque he visto mi futuro. Lo he visto en suefios.

Me senti electrizado.

—¢ Lo has visto?

Si estaba igual de entusiasmada que yo, no lo demostraba.

—Si, pero no entiendo como va a suceder, si no soy capaz de aprobar los examenes.

—¢Como sabes que el suefio es de verdad tu futuro, lo que va a sucederte?

—Porque ya he tenido otros suefios sobre el futuro y siempre se han cumplido. —La
tristeza se apoderd de su voz—. Pero esta vez no podré ser. Hay algo que lo impide.

Iba demasiado deprisa.

—Retrocede un momento —pedi—. Dame un ejemplo de un suefio que se haya
hecho realidad.

—FEl de mi amiga Diana. Sofi¢ que tenia un accidente de trafico y se hacia dafio. Dos
semanas después sucedid, tal como yo lo habia visto. Otro coche se estampd contra el
suyo en un cruce. —Se estremecio—. Fue muy fuerte.

Me contd otros suefos precognitivos: un accidente de montafiismo, o el regreso a
casa de su padre tras un viaje de trabajo antes de lo previsto.

Muchas personas tienen ese tipo de suefios, visiones de hechos que estan por
suceder; ya me habia topado antes con ellas en varias ocasiones. Sin embargo, en el caso
de Samantha muchos de sus suefios de futuro tenian mas ligazon, mas intensidad, eran
mas elaborados. No solo veia un incidente concreto, sino una vida posterior muy
detallada:

—Estoy estudiando Medicina. Voy a una universidad muy buena y hay muchisimos
alumnos. Estamos en la ceremonia de entrega de titulos. Es el mes de junio. Nos han
sentado en el escenario y el decano va entregando los diplomas. Hay muchisimo publico,
mujeres con vestidos de volantes y estampados floreados, asi que tal vez se trate de una
universidad del Sur. Las banderas ondean movidas por una calida brisa. Mis padres estan
en primera fila y me sonrien; estan tan orgullosos de mi como yo misma. El decano lee
mi nombre. Anuncia que he obtenido una matricula de honor. Me acerco al atril tras el
que estd situado y me entrega el diploma, enrollado y atado con un lacito. El publico
empieza a aplaudir, no s6lo mis padres, sino todos los asistentes. Mis compaferos
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también aplauden y estoy tan contenta que me da la sensacion de que voy a estallar de
alegria. Vuelvo a mi sitio, desato el lazo y abro el diploma. Es lo mas hermoso que he
visto en mi vida. Mi nombre esta escrito en rojo, como un anuncio de nedn, y...

Volvio a echarse a llorar y a dejar caer enormes lagrimones, como si hubiera abierto
un grifo.

—Pero no va a suceder —prosiguid—. Quizé deberia pedir una excedencia y dejar la
universidad antes de suspender el curso, para que no conste en el expediente. Quiza
deberia casarme con un medico.

—A lo mejor no hace falta recurrir a eso. A lo mejor podemos descubrir de donde
procede ese bloqueo.

Mis palabras no la animaron demasiado. Volvia a agachar la cabeza y se aferraba las
manos ante el vientre.

—( Algun otro suefio? —pregunté.

—Han pasado unos cuantos afios. Ahora ya soy médica y voy por el pasillo de un
hospital, de una habitaciébn a otra. Los pacientes son nifios. jSoy pediatra! Es lo que
siempre he querido, porque me encantan los nifos. Y estd claro que les caigo bien,
porque absolutamente todos, incluso los mas pequenos y enfermos, los que tienen tubos
metidos en la nariz y en el brazo, se alegran de verme. Estoy muy feliz porque tengo los
conocimientos necesarios para ayudarles. Un nifiito me coge de la mano y me siento
junto a su cama hasta que se duerme.

Los suefios podian ser cualquier cosa: fantasias, visiones precognitivas, suefios del
futuro, metaforas que no tuvieran nada que ver con la medicina. Pero, desde luego, para
Samantha eran reales, y se entristecid aun mas cuando me cont6 el segundo, porque
tenia la impresion de que la barrera entre su futuro y su presente (la insalvable montafia
de las matematicas y la quimica) se alzaba ante ella, y no veia forma alguna de superarla.

Programamos varias sesiones mas que tendrian lugar de inmediato, ya que debia
decidir pronto si seguia estudiando, algo imposible si no lograba superar los exdmenes. S¢é
que, en teoria, los médicos tenemos que ser objetivos, pero yo sentia una afinidad
especial con Samantha. Me recordaba a mi hija, Amy, que también tenia sus suefios y su
futuro dorado.

Samantha regres6 al cabo de dos dias. En cuanto entré en un trance hipnoético
profundo, le indiqué que siguiera por el sendero de su futuro ideal. Inevitablemente,
reaparecieron las imagenes de la ceremonia de entrega de titulos de Medicina y de la
pediatra orgullosa, esta vez aun con mas detalle, desde los ribetes verdes de la toga
académica hasta el olor a antiséptico de los pasillos del hospital.

—Es que mi futuro es éste —insistid con seguridad cuando le pedi que explorara
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alternativas en su vida actual.

Nada podia disuadirla, ni siquiera las matematicas y la quimica. La sesion no alivio su
frustracion, pero, al menos, la anim6 a no dejar la universidad y a proseguir con la
terapia. De alguna manera, habia esperanza, y seguia estando convencida de que sus
suefios iban a hacerse realidad. El apremio y el miedo seguian ahi, pero ahora Samantha
se habia armado de paciencia y, desde luego, demostraba una clara intencion de
progresar.

—Woy a conseguirlo —repetia una y otra vez.

Si ella estaba convencida, yo también.

En la siguiente sesion, la dirigi hacia una vida pasada desde un nivel profundo de
relajacion.

—Veo a un hombre —advirti® Samantha—. No soy yo, pero, al mismo tiempo, si
que lo soy. Es arquitecto y su trabajo consiste en levantar edificios para el 4gora, para los
reyes. Domina las relaciones espaciales, los disefios geométricos. Pero estos edificios son
especiales. Este es el encargo mas importante que ha recibido en toda su vida. Se trata de
disefios complicados y se preocupa, porque le da miedo no hacerlo bien, porque los
calculos son dificiles y no logra hallar las respuestas. Ay, me da mucha pena. {Me doy
mucha pena! Tiene talento para la musica y, por la noche, toca la flauta para aliviar la
tension, pero hoy la musica no le sirve de nada. Se esfuerza todo lo que puede, se deja la
piel, pero no consigue las respuestas. Pobre hombre. Sino logra...

Se detuvo a media frase con gesto de perplejidad. Permanecio con los ojos cerrados.

—Un momento. Ya no estoy en Grecia, sino en Roma. Han pasado varios cientos de
afios. Hay otro hombre. Un ingeniero de caminos. Y es lo mismo: soy yo, pero no soy
yo. Levanta edificios, puentes, caminos, acueductos... Conoce la composicion y las
posibilidades de los materiales que utiliza, sabe como garantizar que lo que construye
dure eternamente. Ademas, es un matematico excelente. Se le considera el mejor. Bueno,
es que lo es. Me alegro muchisimo por €1, me entran ganas de llorar.

En las primeras regresiones, no es extrafio que una vida «interrumpa» a otra, por lo
que no me sorprendio el repentino salto de Samantha de la época griega a la romana.

Por si solas, las dos vidas pasadas no eran excepcionales. No habia habido grandes
revelaciones espirituales, ni tragedias, ni traumas, ni catastrofes que pudieran ayudarnos a
comprender su bloqueo actual. Y, sin embargo, aquella regresion doble era de una
importancia inmensa, ya que Samantha habia llegado a conectar de forma emocional y
visceral con el arquitecto griego en apuros y con el ingeniero romano. Habia sentido
empatia por ellos. Comprendia perfectamente la frustracion del arquitecto y sentia el
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triunfo del ingeniero porque habia experimentado los mismos sentimientos en sus suefos
premonitorios. En realidad, establecia lazos de empatia consigo misma. Sabia que el
arquitecto y el ingeniero eran ella, y eso le bastd para superar su sintoma actual. En
cierto modo, ya poseia excelentes conocimientos matematicos y una gran capacidad para
resolver problemas: los habia adquirido en el pasado.

No tardé en darme cuenta de que habia conservado la nueva percepcion de si misma
tras la experiencia de regresion. Hablaba y se comportaba de forma mucho mas segura.
El concepto que tenia de si se habia transformado. Me dije que el bloqueo desapareceria
enseguida y, de hecho, ese cambio de conciencia se manifestd casi de mmediato cuando
Samantha comprendid6 como por ciencia infusa los conceptos matemadticos y quimicos
que tanto le habian costado.

Con la ayuda constante de su tutor, sus notas de Matematicas y Ciencias empezaron a
mejorar ya en la siguiente ronda de exdmenes, y eso le dio aun mas confianza. Segui
tratdindola durante casi un afio y, por fin, terminé la terapia con la conviccion de que
conseguiria la promesa de sus suefios. Fue a verme cuando estaba terminando el tltimo
afio de universidad previo a la entrada en una facultad de especializacion.

—iLo he conseguido! —exclamo.

Ya sabia a qué se referia, pero dejé que se explicara:

—(El qué?

—iMe han aceptado en la Facultad de Medicina!

—iMe alegro mucho! —exclamé, muy satisfecho—. ;En cual?
Le brillaron los ojos y me dedic6 una sonrisa picara.

—¢(Sabe qué, doctor Weiss? Mis suefios premonitorios no siempre son infalibles. La
universidad no esta en el Sur, sino que voy a ir a Cornell, en el estado de Nueva York.

Samantha, médica en ciernes, demostré6 empatia por si misma en el pasado y asi
pudo avanzar hacia su futuro. Max, un médico con experiencia, sinti6 empatia por otros
seres del pasado, y con ello logro ver su futuro y transformar su presente.

La primera vez que le vi, me parecido simplemente insoportable (si, hasta los médicos
hacemos juicios precipitados cuando conocemos a alguien), y no era yo el tnico al que le
caia fatal. Muchos de sus pacientes (trabajaba en un hospital cercano) y de sus
compaifieros coincidian conmigo. De hecho, habia sido una colega suya, Betsy Prager,
una psicéloga, la que le habia recomendado que lo tratara yo (mejor mi consulta que la
de ella, habia pensado). Me asegur6 que la direccion del hospital casi le habia ordenado
que hiciera psicoterapia.

Llegd como una tormenta de verano, con vientos fuertes y muy acalorado, y empez6

57



a pasearse impacientemente ante mi mesa en estado de ansiedad aguda.

—No deberia estar aqui —proclamé—. No me hace ninguna falta. Los capullos que
dirigen el hospital dicen que tengo que moderarme. Pues yo creo que a ellos tendrian que
despedirles. No me dejan hacer mi trabajo.

Era alto, tenia treinta y ocho afos, el rostro enrojecido y papada, cabello castafio
escaso y despeinado, y los ojos encendidos. Vestia pantalones de pinzas marrones y
camisa hawaiana, y parecia mas un camarero que un médico.

—iJoder! —prosiguid—. Es por esa enfermera de noche. Tipico de una tia. Es que
uno de mis pacientes, un tio majisimo, todo un caballero, un héroe, con una familia
fantastica, que tiene meningitis, la llamd porque estaba vomitando, y la tia ni caso,
colgada del teléfono. Le pegué cuatro gritos para que colgara y fue y me dijo que su hijo
esta enfermo. ;Y una mierda! Cuando por fin colgd le solté una buena para que se
enterara y la amenacé con darle de hostias.

—¢Cuando fue eso?

—ILa semana pasada. La muy puta ha presentado una queja. Supongo que por eso le
habra llamado la doctora Prager.

—( A qué hora la amenaz6? —Ile pregunté con tranquilidad.

—Hacia las doce de la noche. Quizd mas tarde.

—¢Qué hacia en el hospital tan tarde?

—Pues trabajar. Cuidar de mis pacientes.

—1La doctora Prager dice que hace usted mas horas que un reloj y que siempre esté

cansado. Me ha contado que se encarga de tareas que podrian hacer perfectamente los
residentes.

—Ya, si pensaran con la cabeza y no con el culo. —Apoy6 las manos en mi mesa y
se inclind hacia delante con seguridad en si mismo—. Ya sabe usted como son estas
cosas. No puede uno confiar en ellos. Les digo lo que tienen que hacer, hasta el detalle
mas nimio, y siempre acaban metiendo la pata. Si les dejas con un paciente, despidete de
él.

Cuando yo trabajaba en el Monte Sinai, casi todos los residentes y los internos eran
competentes y estaban entregados a su trabajo. En cuanto llegaba a conocerles, confiaba
en ellos, aunque en funcion de los limites de su preparacion. ;Podia ser tan distinto el
hospital de Max?

—Trabajando a ese ritmo, /no acaba agotado?

—A veces —reconocio y por fin se sentd. Me parece que se alegraba de encontrar
una silla, porque noté que se relajaba bastante, si bien siguid dando patadas contra el
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suelo. De repente, volvio a montar en colera—. Pues claro que me canso. Es logico,
(no? Si supiera hasta donde llega la incompetencia que veo cada dia, se quedaria
pasmado. Se equivocan en las dosis, en los diagndsticos, en las dietas. Descortesias,
impertinencias, porquerias por los suelos, graficos incorrectos...

Fue perdiendo gas como un motor al apagarse.

—Y eso pone en peligro a sus pacientes... —aventuré.

El motor recuperdé fuerza.

—iPues claro que les pone en peligro! A veces... —Se inclind de nuevo hacia mi y su
voz se convirtid en un susurro—. jA veces se mueren!

Si, algunos pacientes mueren. Quizas el enfermo de meningitis fuera a morir, pero
muy pocos fallecimientos pueden achacarse a un mal tratamiento recibido en el hospital o
a un caso de negligencia médica: el cancer mata, los virus matan, los accidentes de trafico
matan.

—Pero eso es inevitable —afirmé.

—Con mis pacientes, no.

Lo dijo de forma tan categorica, con tanta arrogancia, que di un respingo.

—Bueno, seguro que en algunos casos... —insisti—. Los enfermos de céncer, los
ancianos, las victimas de embolias.

Entonces sucedi6 algo extrafio: se le llenaron los ojos de lagrimas.

—FEs cierto. Y cada vez que sucede me entran ganas de suicidarme. Adoro a mis
pacientes, a todos y cada uno de ellos, y, cuando muere uno, muero yo con ¢l. Me quedo
destrozado.

—No deberia... —empecé, pero desisti de intentar contradecirle o consolarle, ya que
resultaba inutil.

— Y sabe con quién me enfado mas? —solloz6—. Conmigo mismo.

Seguimos mas o menos asi durante el resto de la sesidn. Max resultd tener un
comportamiento obsesivo/compulsivo respecto a todos y cada uno de los detalles de los
cuidados médicos de sus pacientes, aunque no en otros aspectos de su vida. Me dio la
impresion de que los enfermos debian de agradecer tanta atencidon médica al principio,
aunque luego a algunos les molestaba, ya que seguramente detectaban la ansiedad que
iba asociada a esa conducta obsesiva. Ademas, se implicaba demasiado desde el punto de
vista emocional. También en ese caso, los enfermos debian de agradecer la vinculacion
afectiva al principio, antes de empezar a ponerse nerviosos por tener a alguien
revoloteando siempre a su alrededor.

Max sufria con sus pacientes; la ansiedad que le producian degeneraba en
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desesperacion y remordimientos si no lograban recuperarse. Cada revés era culpa suya;
cada muerte, imperdonable. A medida que fuimos conociéndonos, me contd que se
recetaba antidepresivos cuando el dolor emocional se hacia insoportable. En un momento
dado empezo a sufrir dolores en el pecho y, aterrado, fue corriendo a ver a un cardidlogo
que no le encontré nada, aunque le hizo toda una serie de pruebas. Aun asi, los dolores
persistieron y a menudo resultaban debilitantes. Incapaz de delegar responsabilidad en
sus compafieros de trabajo, y menos por teléfono, sigui6 yendo al hospital ain con
mayor frecuencia de la necesaria, «solo para ver que todo iba bien», segin me dijo. Esto
queria decir que le quedaba poco tiempo para su familia e incluso las horas que pasaba
con ellos acababan contaminadas por sus cambios de humor y sus repentinos arrebatos
de mal genio. Con el tiempo, empezd a darme lastima.

—Mi1 objetivo es que todos mis pacientes mejoren —afirmaba cansinamente y, por lo
tanto, cuando unos cuantos mejoraban de verdad tampoco quedaba satisfecho. La alegria
del enfermo no se veia reflejada en Max.

Como médico, no era que se sintiera omnipotente ni mucho menos y que, por ello,
esperase que todos sus pacientes reaccionaran a la perfeccion, sino que cada vez que uno
empeoraba se sentia mas inseguro, menos digno de dedicarse a su profesion. Su
bravuconeria, sus ataques verbales y su rabia eran simples tapaderas para un hecho
subyacente: tenia miedo.

Los sintomas fisicos y psicoldgicos eran graves, e incluso su vida corria peligro. Tras
un prudente tira y afloja en el que los dos intentamos sondearnos mutuamente, quedo
bastante claro que las causas de su afliccion no residian ni en el presente ni en su
infancia. Le expliqué qué era la terapia de regresion y le conté que lo importante no era
que lo visto resultara cierto o se interpretara como una metafora, un simbolo o una
fantasia, sino que se lograra la curacion, y que muchos de mis pacientes mejoraban.

—Le gustaria probarlo? —propuse.

—iNi hablar! {No quiero descubrir que he sido un sadico asesino!

Era poco probable, pero decidi no discutir.

—Entonces, (le interesaria avanzar hacia el futuro?

Se anim6 de inmediato.

—Si, claro. Seguro que es mejor que el presente.

A menudo, a los pacientes logicos, los que utilizan predominantemente el hemisferio
izquierdo del cerebro (los abogados y los médicos, por ejemplo) les resulta mas facil la
progresion que la regresion. Se dicen que, al fin y al cabo, todo es fantasia, aunque en mi
consulta suele fluir mucho més que fantasia.

El cuerpo de Max se relajo enseguida y entrd en un estado profundo, un agradecido
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descanso para alguien con su ritmo de vida. No tardé6 mucho en presentarsele una imagen
nitida. Se vio como profesor de muchos sanadores. Era un médico del futuro cercano y
estaba rodeado de sus alumnos en una especie de anfiteatro celestial.

—EIl trabajo es gratificante —me cont6—. Muchos son mejores médicos que yo,
pero yo soy capaz de traspasar el cuerpo y llegar a las emociones. Les ensefio como
separar la conciencia del cuerpo, para que sea posible comprender los mecanismos de la
curacion espiritual. Es que la conciencia funciona por etapas. Primero, flota por encima
del cuerpo fisico, repasando su vida emocional y preparandose para ascender. Luego,
abandona también el cuerpo emocional y va haciéndose cada vez mas ligera. Cuando
llega a ese estado, la denomino «cuerpo mental». Por ultimo, se separa de este reino y es
libre para ajustar su vibracion natural a las esferas, para poder llegar hasta estados aln
superiores.

Se volvid hacia mi con gesto grave. Me lo estaba ensefiando a mi al mismo tiempo
que a sus alumnos del futuro, aunque en ese estado de hipnosis no era consciente de mi
presencia.

—Cuando comprendemos cémo interactuan las cuatro etapas y coémo afectan las
unas a las otras —prosiguio—, podemos descubrir, analizar y aplicar indicios de curacion
psicolégica y corporal en el plano fisico. Ese es mi campo de investigacion, y va a
cambiar la medicina para siempre. He titulado el curso «La curacion multidimensional de
todo cuerpo energético».

Su descripcion fue tan clara, reconoci tantas cosas y comprobé que habia tantos
detalles que refrendaban las visiones de otros pacientes que me estremeci. Su campo de
investigacion era el mismo que el mio. «Va a cambiar la medicina para siempre», habia
dicho, precisamente eso es lo que opino yo, aunque, por lo general, suelo guardarmelo
para mi. En nuestras sesiones anteriores habia descubierto que Max no habia leido nunca
ningin libro de New Age ni ningiin texto espiritual (consideraba que todo ese terreno
carecia de valor alguno), de modo que no podia haber extraido las ideas de lecturas
anteriores. Era metodista y habia recibido la formacion religiosa habitual, que no
abordaba ni remotamente los temas y los conceptos que iba a enseniar en el futuro. No
creia en la metafisica; es probable que jamas hubiera utilizado expresiones como
«curacion espiritual» o «cuerpo mental» en la vida.

—A qué cofio venia todo eso? —preguntd cuando le hice regresar al presente.
Parecia mas divertido que sobrecogido por la experiencia.

—¢Quién sabe? —repliqué, y me limité a explicarle que el patron de médico, maestro
y sanador no resultaba sorprendente, dada su profesion actual y que, aunque yo no era
ninglin experto, sus comentarios parecian mostrar similitudes con ciertos conceptos
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metafisicos que habia oido a lo largo de los afios.

Aunque solo le dije eso, mentalmente fui mucho mas alla. Me parecia que lo que
habia experimentado Max no habia sido ninguna fantasia, sino una serie de elementos
con los que su conciencia construia un arquetipo de lo que le gustaria ser en su proxima
vida. Lo que vio tenia una estrecha relacion con las experiencias de la muerte cercana
narradas por otras personas, pero €l fue mas lejos, hasta un lugar en el que podia hablar
de la conciencia humana y verla ascender hacia el alma unica.

—Ahora me gustaria retroceder —anunci6 Max en su siguiente sesion, aun animado
por el viaje realizado.

—¢ A vidas anteriores?

—Pues si. El futuro fue estupendo. Muy malo no puede ser el pasado. Ademas,
siento curiosidad.

Le recordé que iba a controlar el proceso y que, en cualquier momento, podia detener
o0 ajustar la experiencia, incluso pasar a otra vida distinta, si asi lo deseaba.

También esa segunda vez entr6 en estado de trance con facilidad. Lo guié hacia el
pasado. Me sorprendio, dado su desagradable machismo, descubrir que era una mujer.

—Soy joven y guapa. Estoy casada con un buen hombre. Estamos en... a ver... el
siglo xii. ;O es el xii? Vivo en una pequeila comunidad de Europa, de la Europa Oriental.
He sufrido muchas enfermedades a lo largo de mi vida y quizd por eso me he hecho
curandera, aunque prefiero estar rodeada de mis animales y mis plantas. Cuando estaba
embarazada tuve la escarlatina y perdi el hijo que esperaba. No puedo tener més. Tanto
mi marido como yo nos quedamos muy afectados.

»Siempre que alguien se pone enfermo me llama, porque sabe que si le impongo las
manos, o si lo trato con mis hierbas y mis plantas, se pone mejor. A veces, parece un
milagro. Hay gente que me acepta y que nos trata bien a mi marido y a mi, pero la
mayoria, yo diria que me tiene miedo. Creen que soy una bruja y que tengo poderes
sobrenaturales. Creen que soy un bicho raro, o que estoy chalada. Pero no es verdad. Lo
que pasa es que prefiero estar con los animales y con las plantas que con ellos.

»Hay un hombre que vive en una aldea cercana y que siempre me grita que me vaya.
Se dedica a advertir a los nifos de por aqui que no se acerquen a mi. Pero ahora me
necesita y viene a buscarme. Su mujer ha dado a luz a una nifia muerta, como pas6 con
la mia, y ahora delira y tiene la frente ardiendo. Voy corriendo con €l hasta su casa. Su
mujer estd muy enferma. Le cuesta respirar y tiene mucha fiebre. Le coloco las manos
en el abdomen, sobre el ttero, y noto como surge de mis manos una energia ya
conocida, una rafaga curativa que se transmite hasta la enferma. Con las plantas y las
hierbas le alivio la fiebre. jPero no basta! jNo basta!
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Max se puso muy nervioso en mi consulta. Respiraba aceleradamente y en su gesto se
apreciaba angustia. No corria ningun peligro en estado de trance (nadie lo corre nunca),
pero era evidente que sentia empatia hacia aquella joven, que era ¢l mismo, mientras
recordaba aquellos hechos del pasado remoto.

—Tenia razon —prosiguid, aun en trance—. Es demasiado tarde. La infeccion ha
acabado con las defensas de la pobre madre, que muere cuando mi energia aun esta
entrando en ella. Nadie podria haberla salvado. Es la peor derrota de mi vida.

Su desasosiego se intensifico.

—El marido esta furioso. Durante todo este tiempo no ha dejado de beber (yo apenas
me habia fijado en ¢él) y ahora esta deshecho, enajenado por haber perdido a su mujer
cuando el bebé apenas acababa de morir. «jLa has matado ti, demonio! jEres una
brujal!», grita, y, antes de que pueda defenderme, levanta un pufial y me lo hunde en el
pecho. Me pilla por sorpresa. No puedo creerlo. Siento un dolor agudo en el pecho. jEs
como si el pufial me hubiera llegado al corazén!

Max se doblo por la mitad de dolor, pero luego se relajo con la misma rapidez.

—Ahora estoy flotando y, al mirar hacia abajo veo mi propio cuerpo, tirado en el
suelo de la cabafia de ese hombre. Se respira calma. En el cielo hay una luz dorada que
llega hasta mi. Es una luz curativa.

Lo hice regresar al presente. Max habia experimentado mucho en una tnica sesion.
No estaba muy contento, pero tampoco disgustado. Se quedd pensativo y serio,
reflexionaba sobre aquella vida de hacia siglos. Sabia que era la suya, que ¢l era la
curandera. Analizamos lo que sentia en aquel instante y lo que habia sentido durante la
regresion, el dolor fisico, la ansiedad, la empatia que le habia inspirado entonces la madre
moribunda y la que le inspiraba ahora la joven curandera. La experiencia habia sido
mucho mas emotiva que la del investigador de la conciencia del futuro. Sin embargo, no
quise dejar de comentarle que el investigador era el que le habia dado la clave para abrir
la puerta de esa vida pasada. Ahora iba a poder utilizarla, en especial la empatia por la
madre y la curandera, para que lo guiara en el presente.

Durante las semanas siguientes, tanto la familia de Max como sus colegas del hospital,
sus pacientes y yo apreciamos los cambios que experimentd. El dolor del pecho
desaparecid en cuanto descubrio su causa fundamental. Comprendid que, aunque le
habian matado por no haber logrado sanar a la paciente en su vida anterior, del mismo
modo que ¢l sentia ganas de suicidarse en ésta cuando fracasaba, ni en aquel momento ni
en el actual eran culpa suya las muertes de sus pacientes. Se dio cuenta de que solamente
podia hacer todo lo que estuviera en su mano, nada mas; podia utilizar todos sus
conocimientos y su experiencia meédica, pero no siempre controlar los resultados. La
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mayoria de los pacientes saldria adelante, pero algunos no, por toda una serie de razones
que escapaban a su capacidad. La ansiedad con la que se tomaba los casos actuales fue
disminuyendo cada vez mas y, finalmente, desapareci6. También se desvanecieron los
ataques de rabia. Dejé de tener una concepcion tan poco realista sobre su actuacion
profesional o la del personal del hospital. Hizo amigos en el trabajo y estrechd sus
vinculos familiares. También dejo atras la culpa, los remordimientos y la depresion que le
habian amargado la vida antes de viajar al pasado y al futuro.

Max se ha mantenido en contacto conmigo. Me cuenta que, desde que termind el
tratamiento, sus diagndsticos y su capacidad terapéutica estan «mas afinados». Durante
nuestra ultima conversacion reconocid que, cuando no miran los demas médicos, impone
las manos sobre la zona del paciente que requiere curacion (la espalda, la columna, el
vientre) y siente el chorro de energia que recuerda de hace siglos.

La capacidad de sentir empatia con versiones de uno mismo existentes en el pasado o
en el futuro liber6 tanto a Samantha como a Max de la tirania de esos miedos que los
atenazaban en la actualidad. Para ellos (y para todos nosotros), la empatia es la clave
para llegar al perdon. Si sentimos una profunda identificacidn emocional con versiones
mas jovenes de nosotros mismos, € incluso con manifestaciones de nuestro yo en vidas
anteriores, podemos apreciar las circunstancias que han provocado nuestros sintomas y
juicios negativos actuales. Si comprendemos nuestros impulsos negativos y descubrimos
donde se originaron, podemos deshacernos de ellos. Y, al hacerlo, aumenta nuestra
autoestima y tenemos un concepto mas favorable de nosotros mismos.

Del mismo modo, la empatia es la clave para comprender y perdonar a los demas.
Gracias a ella, podemos comprender sus miedos, sus opiniones y sus necesidades, que,
muchas veces, resultan ser idénticos a los nuestros. Podemos comprender a los demas
aunque no compartamos del todo sus ideas. Sabremos, en un nivel emocional profundo,
de qué parte del alma proceden. Odiarles es odiarnos a nosotros mismos; amarles es
amarnos. El tinico camino fruto de la cordura es dejar atras el odio.

La empatia cura al individuo y, al mismo tiempo, cura al mundo. Es hermana de la
compasion e hija del amor incondicional.
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5
HUGH Y CHITRA: LA COMPASION

Empatia y compasion suelen utilizarse como sindbnimos, pero, en realidad, se trata de
dos elementos distintos de la psique humana. Si, es cierto que, cuando comprendemos
los sentimientos de otro como los propios y somos capaces de ponernos en su lugar, casi
con toda seguridad sentiremos compasion hacia esa persona, pero también podemos ser
compasivos sin empatia; podemos sentir compasion por alguien (o incluso por un insecto
o un animal), aunque no reconozcamos sus sentimientos en nosotros mismos.

En la tradicion budista, se ensefa a ser compasivo con los animales o los insectos,
porque todas las criaturas vivas tienen alma, y hasta es posible que hayan sido personas
en vidas anteriores y que vuelvan a serlo en el futuro. (En mi trabajo, no me he
encontrado con esa situacion, pero eso no quiere decir que el concepto no sea cierto;
sencillamente, puede ocurrir que los seres humanos no recordemos existencias anteriores
vividas como otras especies.) Por lo tanto, un escarabajo o un oso pueden despertar en
nosotros compasion sin que lleguemos a establecer lazos de empatia con ¢€l, a
identificarnos con €l, sin que nos pongamos en ¢l lugar de ese insecto o ese animal.

La compasion surge del corazon y se pone de manifiesto con demostraciones de
bondad y benevolencia para con todas las criaturas de la creacion. Jesucristo fue
sumamente compasivo; a decir de todos, Ghandi también. Cuando decimos que sentimos
algo «de corazény estamos demostrando compasion. Los «actos de bondad aleatorios»
de los que habla tanta gente (dejar pasar a alguien en la cola del supermercado, ceder el
asiento en el metro a una embarazada, dar comida a los pobres) son ejemplos de
conducta compasiva, pero solo si surgen de un impulso de bondad genuino, y no de la
obligacion de hacer las cosas de una manera determinada o del deseo de ganar puntos en
el cielo.

La compasion es mas instintiva y la empatia, en cambio, mdas intelectual: tienen
origenes diferentes. Si hace usted los ejercicios de didlogo con la enfermedad propuestos
en el capitulo tres e intercambia su papel con el de, digamos, un padre maltratador, no
tiene que sentir compasion por €l. Se dard cuenta, por ejemplo, de lo siguiente: «Mi
abuelo le hizo a mi padre lo mismo que lo que ¢l me estd haciendo a mi. Lo que ha
hecho papé ha sido reunir todas las crueldades recibidas (de su padre, de su cultura, de
sus iguales) y transmitirmelas sin haberlas asimilado. Siento empatia por lo que sinti6
porque comprendo esos sentimientos y, gracias a lo que he aprendido, voy a ser capaz de
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romper la transmision de la conducta negativa.»

Se trata de una conclusion intelectual. Sin embargo, lo ideal es que, incluso en un
caso extremo como el de un padre maltratador, a medida que usted se identifique con su
padre pueda empezar a sentir compasion por €l. Tal vez resulte dificil, ya que es posible
que siga demostrandole la misma crueldad de antes, pero lo cierto es que se trata de un
ser humano herido, lo mismo que usted, y ese descubrimiento puede permitirle ofrecer
una respuesta procedente del corazon, ademas de la surgida de la mente. Si logra
reaccionar, si puede ver mas allad de sus heridas, se dara cuenta de que, cuando se funden
la empatia y la compasion, ambas le llevan hacia el destino final de todas las lecciones
que se aprenden en el camino hacia la inmortalidad: el amor espiritual, el amor
incondicional, el amor puro y eterno.

—NMe han dicho que usted es famoso porque, para tratar a los pacientes, les hace
regresar a sus vidas anteriores. (Es cierto?

El que me telefoneaba se llamaba Hugh, y si yo era «famoso» en mi campo, también
¢l lo era en el suyo. Era un vidente cuyo programa de television, emitido en Miami, atraia
a muchos miles de personas que, en su inmensa mayoria, buscaban ponerse en contacto
con sus seres queridos ya fallecidos. Yo no tengo el don de la videncia mas que en la
medida en que lo sentimos todos en algin momento (esa «corazonada» que nos empuja
a tomar la decisidon empresarial adecuada; la «certeza» que nos hace tomar un camino y
no otro en la vida), pero sé de su existencia y admiro a gente como John Edward y
James van Praagh, que parecen poseerlo y lo utilizan para sanar. Ademas, hace mucho
que aprendi a no despreciar aquello que no comprendo.

—He tenido cierto éxito en la regresion de algunos pacientes —reconoci—. ;[Me
llama en relacion con alguna psicoterapia?

—Si, la mia —contest6 antes de soltar una risita nerviosa y estridente—. Por muy
vidente que sea, no consigo aplicar mis conocimientos a mi mismo para curarme.

Pidi6 hora para la semana siguiente y esperé su visita con impaciencia. Ya habia
tratado a otros videntes con anterioridad y todos, sin excepcion, me habian resultado
igual de interesantes. Su inmensa sensibilidad y su receptividad ante el concepto de las
vidas anteriores los convertia en candidatos de excepcion para la terapia de regresion.

Hugh resulté ser un hombre menudo, bajito y delgado, con un aspecto mucho menos
imponente que la Gnica vez que habia visto su programa, tal es el poder de la television.
Tenia el cutis enrojecido debido al uso habitual de maquillaje y la ropa que llevaba
(pantalones de pinzas caqui y camiseta negra) le iba algo grande. Era evidente que estaba
nervioso, porque su mirada revoloteaba por la consulta como una luciérnaga y, muchas
veces, tenia que carraspear antes de lograr sacar una frase de la garganta, aunque, en
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cuanto se solto, resultod elocuente.

—(Qué problema tiene? —quise saber.

—Estoy agotado, hecho polvo. No es nada fisico (aunque es verdad que no hago
suficiente ejercicio), sino mental. Tengo la impresion de que todos los habitantes del
planeta me persiguen, esperando que los ponga en contacto con la gente que han perdido,
y es tal su necesidad, son tan insistentes, tan dignos, tienen una sed tan legitima que
cuando los rechazo me embarga un sentimiento de culpa enorme que pesa una tonelada.
Y no logro quitarmela de encima.

La gente que se encontraba en las tiendas, y hasta por la calle, le pedia una visita, o
informacion, o mensajes del mas alla, pero las cosas no eran tan sencillas: no podia
llamar por teléfono a un familiar de alguien, saltar al mas alla, transmitir un mensaje al
momento. Su labor requeria energia, fuerza y tiempo para trabajar como trabajaba ¢él, y
todo eso dejaba su huella. Me identifiqué con €1, senti empatia. Hasta cierto punto, he
sufrido el mismo tipo de ataque bienintencionado; también a mi me han abordado en
restaurantes o en las pausas de los talleres. Sin embargo, la gente sabe que la regresion es
un proceso que lleva su tiempo, y comprenden sin amargura que no tengo capacidad para
atenderlos a todos. En el caso de Hugh, en cambio, al parecer la gente se comportaba
como si creyera que podia transmitirles mensajes mientras comia. Queria ayudarles.
jCudantas ganas tenia de poder ponerlos a todos en contacto con el mas alla! La realidad
le hacia sentirse indigno, y cada vez que rechazaba una peticion aumentaba su ansiedad.

Me contd que era tanto clarividente como clariaudiente, es decir, que tenia el don de
ver cosas antes de que sucedieran o a una distancia que escapaba a la capacidad del ojo
humano, y también el de escuchar mensajes que le eran transmitidos solamente a €l.
Como en la mayoria de los videntes, esas dotes se habian manifestado a muy temprana
edad. Muchos nifios, por ejemplo, tienen amigos imaginarios; en muchos casos, el
motivo es sencillamente que se sienten solos y ansian un compafiero de juegos, pero, en
otros, los amigos no son en absoluto inventados. En A4 través del tiempo, hablé de una
joven cuya madre no alcanzaba a comprender por qué no demostraba ningiin pesar por
la muerte de su abuela.

—¢Por qué tendria que estar triste? —preguntaba la muchacha—. Acabo de hablar
con ella. Esta sentada en una silla de mi habitacion.

La historia se comprobd cuando contd que su abuela le habia transmitido secretos
sobre la infancia de su madre que no podria haber descubierto por su cuenta.

Otros nifios que han visto accidentes o han escuchado mensajes que han resultado
ciertos han hecho que aumentara el conjunto de datos que demuestran la existencia de
fendmenos parapsicologicos.
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Por lo general, los poderes de videncia de los nifios desaparecen antes de los seis
anos. En ocasiones, sin embargo, no solo persisten, sino que cobran fuerza. Eso fue lo
que le sucedi6 a Hugh.

—Cuando era pequeiio —me conté—, los demas nifios creian que era un bicho raro.
«Qué¢ tonteria», me contestaban cuando les contaba que habia visto a un muerto que me
hablaba o intentaba advertirles sobre un mensaje que habia recibido y, a veces, sus
familias les prohibian jugar conmigo. Me hacian creer que estaba loco, pero no por eso
dejaba de tener las visiones o de recibir los mensajes, asi que lo que hice fue
guardarmelos para mi solo, esconderlos de los demés. Entonces era diferente. —Hizo
una pausa y carrasped6—. Aunque ahora también lo soy.

La baja autoestima que experimentd siendo nifio prosiguid con la llegada de la
madurez, y durante varias sesiones trabajamos ese problema y otros relacionados con ¢él,
pero yo ya sabia que ibamos a tener que profundizar mdas, que con tratar la
incomprension de su infancia no bastaria. Le propuse una regresion.

—Para eso vengo a verle —contesté con una sonrisa.

Hugh entr6 sin problemas en estado de trance (habia practicado, en cierto modo,
desde nino).

—WVeo vehiculos voladores —empezo—. No son exactamente aviones, sino mas bien
coches que vuelan, empujados por energia pura. Planean por encima de edificios de
lineas elegantes que se levantan hacia el cielo y estan hechos de cristal. Dentro hay
hombres que trabajan en tecnologias avanzadas y yo soy uno de ellos, uno de los
mejores cientificos del complejo, uno de los mas importantes. El objetivo es hacerlo todo
mas potente para alterar todas las formas materiales, toda la materia de la Tierra, y
controlarla, controlar la conducta de los demas, controlar la naturaleza. Pero no por el
bien comun. Lo que pretendemos los cientificos es dominar el mundo.

—Muy interesante —comenté—. Ha ido hacia el futuro.
Inici€ la terapia de Hugh en la época en que empezaba a inducir progresiones en mis

pacientes y, al parecer, ¢l habia avanzado varios milenios sin necesidad siquiera de que lo
animara.

Su respuesta me sorprendio.

—Pero sino es el futuro. No. Esto es la Atlantida.

iLa Atlantida! El continente legendario descrito por decenas de escritores, el mas
famoso de ellos Edgar Cayce; un lugar que existi6 hace treinta o cuarenta mil afios y que
luego desaparecio. Sus habitantes gobernaron su parte del mundo porque eran los tnicos
que poseian los secretos de toda la materia y todos los seres vivos. Hugh no habia
progresado hacia el futuro; habia regresado a un mundo que se desvanecid6 mucho antes
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del nacimiento de la historia.

—Mi1 trabajo consiste en cambiar mi nivel de conciencia y aprender técnicas de
manipulacion de energia para transformar la materia —explico. Respiraba de forma
acelerada y estaba visiblemente inquieto por su papel en aquella extrafia sociedad.

—¢ Transformar la materia mediante energia psiquica? —pregunté, en busca de una
aclaracion.

—Si. Mediante la energia de la mente. —Titubed un instante—. O tal vez utilizamos
cristales. Energia a partir de cristales. No estoy seguro. No es la energia de la corriente
eléctrica, es algo mas avanzado.

—Y usted es un importante cientifico.

—Exacto. He estudiado en este campo. —Se entristecio—. Quiero obtener poder
para mi mismo. Eso supone reprimir mi lado espiritual, pero es el precio que tengo que
pagar. Quiza podria alterar mi nivel de conciencia para llegar a una vibracion aiin mayor.
Asi podria avanzar espiritualmente, acercarme a un lugar mas allad de la materia, mas alla
del tiempo. Pero no me molesto con esas cosas. Mis colegas y yo... Lo que hacemos esta
mal. Pretendemos controlar las civilizaciones que nos rodean, y lo estamos consiguiendo.
Estamos cumpliendo nuestro objetivo.

Su evaluacion vital me resultaba previsible. Se arrepentia de sus actos, se daba cuenta
de que habia tomado el mal camino. Si hubiera utilizado su mente elevada, su energia
mental, movido por el bien y la compasion, no por el ansia de poder y de
engrandecimiento personal, habria llevado una vida mejor y mas feliz. Habia malgastado
sus conocimientos, sus aptitudes, su vida.

Cuando se marcho, hice dos anotaciones:

«El hecho de que Hugh viviera una existencia anterior en la Atlantida no demuestra la
existencia de ese continente perdido en modo alguno, ni supone que yo crea en ella. Se
trata Uinicamente de su experiencia, y puede que si estuviera viendo el futuro, y no el
pasado. Quizé sea una fantasia o quiza sea cierto. Lo importante es que se arrepiente de
no haber aprovechado sus poderes parapsicologicos en causas mas elevadas. De eso
mismo parece lamentarse en la actualidad.»

«Al parecer, en aquella época existia un nivel tecnologico superior al que poseemos
hoy. Tal vez mucha gente de esa época se estd reencarnando en nuestros dias, porque la
tecnologia estd avanzando nuevamente hasta el nivel que existia en esa época remota.
Tenemos que comprobar si hemos aprendido la leccion; se trata del conflicto entre la
utilizacion de nuestros poderes avanzados con fines compasivos o egoistas. La tltima vez
casi destruimos el planeta. ;Por qué opcion vamos a decantarnos ahora?»

En su siguiente sesion de regresion, Hugh se encontr6 en la Europa (no estaba seguro
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del pais) de la Edad Media.

—Soy un hombre corpulento de espaldas anchas y fuertes. Voy vestido con una
tunica sencilla y llevo el pelo alborotado. Me dirjjo a una asamblea de vecinos del lugar;
mi mirada es penetrante, frenética, de una tremenda intensidad. Les digo que no tienen
que 1r a la iglesia ni escuchar a los curas para encontrar a Dios: «Dios estd en vuestro
interior. Dentro de cada uno de nosotros. No necesitdis a esos hipdcritas para que os
ensefien el camino que lleva al Sefior. Todo el mundo tiene acceso a la sabiduria divina.
Voy a mostraros el camino, de forma muy sencilla, y seréis independientes de la iglesia y
de sus arrogantes sacerdotes. Ellos perderan el control y vosotros recuperaréis las riendas
de vuestras vidas.»

Al poco tiempo, Hugh fue apresado por las autoridades eclesiasticas y torturado para
que abjurase de sus ideas, pero se negd, por muy cruel que fuera su castigo. Al final,
segin me contd horrorizado, acabd siendo literalmente desmembrado en un potro de
tortura que los curas habian colocado en la plaza del pueblo, en parte porque estaban
enfurecidos, pero también porque querian utilizarle de ejemplo para advertir a sus
paisanos de que no debian pensar de forma peligrosa.

En un breve repaso de esa vida, Hugh realizé una serie de conexiones con su anterior
existencia atlantida que yo resumi en una anotacion posteriormente:

«La sobrecompensacion hacia motivaciones espirituales en lugar de egoistas como
reaccion a su vida atlantida, junto con el conocimiento de las posibilidades de los niveles
de conciencia superiores, llevaron a Hugh a excederse en sus afirmaciones publicas y a
no prestar suficiente atencion al poder de la Iglesia catdlica en aquellos dias y a su
ferviente matanza de herejes o de cualquiera que atacara su poder, aunque fuera a escala
modesta.»

Hugh también estableci6 vinculos con su vida actual:

—NMis poderes se desarrollaron en la Atlantida —me conté—. Alli fue donde adquiri
mis habilidades de clarividencia, clariaudiencia y telepatia.

—Y los mensajes?

—Eso es otra cosa —replicé de inmediato—. Los mensajes proceden de los espiritus.

—¢De los espiritus? ;Qué quiere decir?

—De los espiritus, de seres incorporeos. No puedo ser mas claro. —Carrasped—.
Me hacen llegar el conocimiento. Me transmiten la verdad.

Era un tema conocido (otros pacientes me hablaban también de espiritus), pero, en
aquel caso, detecté una diferencia. Cuando se fue, anoté lo siguiente:

«Al exteriorizar los origenes de su conocimiento, Hugh intentaba evitar, de forma
magica, que se repitiera la destruccion fisica de su cuerpo en la Edad Media. En otras
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palabras, decia: “Este no soy yo. Me limito a recibir la informacién de otros, aunque sean
espiritus.” Era una especie de red de seguridad: tener poderes de videncia resulta
peligroso. Sin embargo, en cierto modo, los espiritus le han impedido acceder a niveles
aun superiores de su conciencia multidimensional.»

Quiza, penseé, podia llegar a esos niveles superiores si lograba progresar hacia el
futuro con mi ayuda. Era un gran vidente; ;tendria alin mas poderes parapsicoldgicos,
seria mas preciso que otros, si lograba acceder a lo que estaba por llegar? No era algo
esencial para su tratamiento (ya habia detectado la fuente de su ansiedad y habia logrado
aceptar sus poderes de videncia), pero yo sentia curiosidad sobre sus posibles
descubrimientos.

(Estaria dispuesto a progresar hacia el futuro y a llevarme con ¢€1? Resultdé que lo
deseaba intensamente.

Es posible que Hugh llegara a un nivel demasiado profundo. Me dio la impresion de
que experimentaba dos viajes de forma simultanea, uno hacia el futuro y el otro hacia
niveles cada vez mas y mas altos de conciencia que le llevaba hasta mundos y
dimensiones situados por encima y mas alla de éste.

—FEIl siguiente nivel, el que esta justo después del nuestro, no es tan denso como el
que conocemos —me reveld con una voz cargada de sobrecogimiento—. No es facil
llegar hasta alli. El cammo estd lleno de peligros, pero cuando llegamos somos mas
mentales, menos fisicos. Todo el mundo es telépata. Hay una vibracion superior.
Nuestros cuerpos son mas ligeros. El movimiento resulta mas fluido.

En cierto modo, se parecia a la Atlantida que habia descrito en su primera regresion,
pero eso no era todo.

—Woy subiendo mas y mas. En los distintos niveles hay cambios en la calidad de la
luz. No soy capaz de describirlo. Hay mas luz, pero es mas tenue; no tiene color o los
tiene todos. El camino lleva a dimensiones situadas mas allad de la luz y mas lejos de los
limites del pensamiento. Este nivel es incomprensible para la mente humana. Y sigo
avanzando. No hay final. Sobrepaso el infinito y, si es posible, progreso ain mas.

Los dos teniamos la sensacion de que se trataba de lugares positivos de gran calma y
belleza, aunque la palabra «belleza» est¢ demasiado vista. La actitud de Hugh revelaba
mas que sus palabras. Lo que percibi6 superaba los limites de su vocabulario, y el sereno
esplendor de su rostro, que habia perdido su amargura, era el vehiculo de su elocuencia.

Lo que describid no era su futuro personal, sino el futuro en general. (Mas adelante,
cuando empecé a hacer progresiones de grupo en mis talleres o seminarios, me di cuenta
de que era lo mas habitual, como explicaré¢ en el ultimo capitulo.)

—E]l viaje es como el despegue de un avion en plena tormenta eléctrica —prosiguid

71



—. Todo esta cada vez mas y mas oscuro a medida que nos acercamos al nivel de las
nubes. Hay muchas turbulencias, hay miedo y ansiedad, pero entonces traspasamos la
capa nebulosa y salimos al otro lado, donde hay un cielo resplandeciente, con muchos
tonos de azul iluminados por un sol dorado e incandescente. Se tardan muchos afios,
muchos siglos, en atravesar las nubes, que se van ensombreciendo con el paso del
tiempo; son nubes de tragedias y calamidades que asediaran a nuestra civilizacion, pero al
final, tras ochocientos o mil afios, puede que mads, las nubes se desvanecen, las
turbulencias desaparecen y so6lo queda una sensacion de paz, sobrecogimiento y
seguridad.

Se inclind hacia delante y me hizo una confidencia sin salir del estado de hipnosis:

—La gente del otro lado de la tormenta tiene aptitudes mentales, aptitudes
parapsicologicas que superan con creces las mias. Son telépatas. —Su voz era apenas un
susurro—. Pueden llegar a todo el conocimiento. Son mentalmente omnipotentes.

Tal vez se referia al concepto que Carl Jung denomind «inconsciente colectivo», o a
lo que las religiones orientales llaman «registro akasico», un archivo en el que se
conserva toda accion, hasta el mas absoluto detalle, y todo pensamiento, por muy trivial
que sea, de toda la humanidad desde el inicio de los tiempos. Segin me parecio entender,
los videntes podian acceder a ¢l para descubrir los pensamientos y los suefos de los
demas. Eso fue lo que Hugh asegur6 que les habia dicho a los vecinos del pueblo
medieval. Y, en su visién de futuro, habia dominado el saber que buscaban los atlantidos.
Podian convertir la materia en energia y la energia en materia, y transformar unas
particulas elementales en otras canalizando la energia de la conciencia. En la época de la
Atlantida, ese poder se utilizo para hacer el mal. En la Edad Media, aunque Hugh no lo
menciono, los alquimistas intentaron transformar minerales corrientes en oro. En el
futuro, tal y como lo vio él, todo el mundo era alquimista y utilizaba sus poderes para
hacer el bien. La gente habia atravesado las nubes y habia llegado hasta el cielo azul y la
luz dorada.

En mi opinion, el recorrido de Hugh es una metafora del cambio de lo fisico a lo
espiritual, algo que ¢l parecia haber logrado en el futuro lejano. Es posible que todos
nosotros, los que quedemos tras las «tragedias y calamidades», también lo consigamos.
Lo que descubri6 en el futuro fue lo siguiente: en la época que diviso, el cuerpo fisico
podia cambiar, la gente podia entrar y salir de su cuerpo a voluntad y era posible tener
experiencias extracorporeas siempre que uno lo deseara; asi pues, ni siquiera la muerte
era lo que parecia. Ya no habia enfermedades; las patologias fisicas y mentales habian
desaparecido, porque la gente habia aprendido a resolver los trastornos energéticos que
provocan las enfermedades en las dimensiones fisicas.
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Acabé comprendiendo por qué sus progresiones tomaban un doble camino; en ambas
habia un momento de tormento y luego un paraiso. Con el tiempo, el futuro fue trazando
una curva cada vez mas elevada y se convirtid en algo mas sublime, hasta enlazar con la
progresion de niveles de conciencia superiores: las dimensiones (o mundos) superiores
que habia visto Hugh en su otro viaje hacia delante. En otras palabras, incluso cuando
avanzaba en dos direcciones distintas se dirigia al mismo destino. En el primer viaje, fue
directamente a niveles de conciencia mas elevados. En el segundo, se adentr6é en vidas
futuras aqui, en este planeta. Ambos futuros acabarian alcanzando las dimensiones
superiores. Y ambos se encontrarian en algin punto del camino. Nuestros futuros, venia
a decir, son como ramales de un mismo ferrocarril, que siempre llevan hasta la via
principal. Da igual qué camino sigamos, todos tenemos el mismo destino, y ese lugar es
una gloria que estd mas alla de cualquier palabra y de cualquier ejercicio de comprension
humana.

En esta vida, Hugh ya no se siente diferente, pues sabe que todos poseemos sus
dotes, aunque en casi todo el mundo estan latentes. Tiene mejor concepto de si mismo y
se siente privilegiado por haber podido vislumbrar mundos superiores. Su trabajo le
resulta mucho mas claro y, al parecer, ahora recibe informacion de niveles mas elevados.
Ya no se ve obligado a atribuir sus conocimientos a espiritus externos por el miedo
arrastrado desde la Edad Media; sabe que sus poderes residen en su interior. Es mas
feliz, y ésa es la mejor forma de sopesar su progreso. La claridad de sus sesiones de
videncia refleja una claridad en su intencion de ayudar a los demas, en su determinacion
de transformar la desesperacion en esperanza, en su vida. Se ha convertido en el
alquimista que pretendia ser hace milenios.

He incluido su historia en el capitulo dedicado a la compasion no porque a Hugh le
hiciera falta aprenderla en su camino hacia la inmortalidad, sino porque la experimentaba
en exceso. Sentia pena y amor por todos los que se le acercaban y, por ello, entregaba
demasiado de si mismo. Sin la compasion, nadie puede ascender a planos superiores en
las vidas venideras, pero, como todas las virtudes tratadas en este libro, forma parte de
un todo. Hay que aprender a sentir compasion por los demds, pero también por uno
mismo.

Chitra, una mujer de treinta y cinco anos, también ofrecia compasion de forma
desinteresada. Era bidloga especializada en investigacidon molecular y se pasaba el dia en
el laboratorio y las noches con su madre enferma, que le exigia muchas atenciones y con
la que llevaba viviendo diez afios. No tenia tiempo para actividades sociales ni de ningiin
otro tipo.

Era la menor de una familia de origen indio que habia emigrado a Estados Unidos
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cuando ella era una nifla. Segin la tradicion hindi en la que la habian educado, se
esperaba de ella que se entregara al cuidado de su madre. No se les pedia lo mismo a su
hermano ni a la mujer de éste, y tampoco a la hermana mayor, también casada y con
hijos. Chitra habia estado casada con un hombre mucho mayor (un matrimonio
concertado por ambas familias) que habia fallecido y la habia dejado sin hijos, de modo
que le habia correspondido el cuidado de la madre.

Cuando acudi® a mi consulta, se quejo de que la falta de independencia y la
sobreproteccion de su madre la asfixiaban; de hecho, respiraba de forma fatigosa y le
costaba articular las palabras. El hindi era su idioma materno, pero hablaba inglés con
soltura, lo mismo que su madre. Solamente vestia saris (excepto en el trabajo, segiin me
contd, donde llevaba vaqueros y jerséis bajo la bata blanca del laboratorio) y resultaba
una mezcla curiosa y para mi encantadora de dos culturas, aunque dudo que a ella eso le
hiciera mucha gracia. La vieja era precisamente lo que le impedia disfrutar de la nueva.

Muchos hindues creen en la reencarnacion, aunque para ellos se trata de una
conviccion intelectual, de un componente de su religion. Su uso como instrumento
terapéutico es practicamente desconocido. No logré descubrir si Chitra creia en la
existencia de vidas anteriores cuando fue a verme, ya que cuando saqué el tema se
mostro reticente; en cambio, aceptd de buen grado someterse a una regresion y entrd en
estado de trance profundo de forma casi inmediata.

Sus impresiones eran confusas y titubeaba.

—Estoy en la India... Soy prostituta, pero no exactamente... Viajo con el ejército, que
lucha contra mis enemigos... No sé en qué afio estamos... No hace mucho... Me dicen
que los soldados me necesitan... Son importantisimos... Forman el ejército, son mi
gente... Hay que cuidarlos... Les doy de comer... Satisfago sus necesidades sexuales...
No soporto mis obligaciones... Me veo morir... Alin soy muy joven... Si, me muero...
Me muero al dar a luz.

Eso fue todo. En la evaluacion vital, se dio cuenta de que no queria pasar mas tiempo
en un lugar asi. Ayudar a los soldados a luchar contra los enemigos de la India no era un
proposito nada noble, sino un convencionalismo instituido por los hombres, egoistas y
crueles y, como mujer, no tenia escapatoria. Estaba condenada.

La segunda regresion fue igualmente breve.

—Soy una mujer... Vestimenta para un sacrificio... Tengo que morir para que la
cosecha sea buena... Quizd4 mi muerte proteja a mi pueblo de los enemigos... de los
desastres naturales... Me dicen que ser sacrificada es un gran honor... Y que mi familia se
vera recompensada en la otra vida... Hay una espada sobre mi cabeza... Cae.

En ambos casos, le costaba respirar, y las dos veces la hice regresar enseguida al
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presente. Chitra tenia que aprender de esas vidas, pero no ahondar en ellas. Fue directa a
los traumas y, cuando hablamos de ellos, se dio cuenta de que la violencia es la antitesis
de los conceptos espirituales. Las promesas de futuras recompensas eran mentiras
interesadas de los generales o los lideres religiosos, cuyo poder se basaba en la
ignorancia, el engafio y el miedo.

Descubrimos el vinculo que unia ambas vidas y su significacion en la situacion actual
de Chitra: en las dos regresiones la habian obligado a sacrificar su vida, sus anhelos, su
felicidad, por una causa «noble». Y esos sacrificios la habian matado entonces y estaban
acabando con ella también ahora.

La madre de Chitra también recordd una vida anterior, aunque nunca pis6 mi
consulta. Animada por el trabajo que ibamos haciendo, Chitra se llevo a casa mis discos
compactos de regresion y se puso a practicar, algo que recomiendo a todos mis pacientes.
Su madre, que la escuchaba, se vio en la piel de una joven esposa india de hace tres
siglos. En esa vida, Chitra era el adorado esposo de su madre, el centro de su existencia,
pero aquel hombre muri6 pronto, al parecer, por la picadura de una serpiente. Cuando la
madre de Chitra regresé al presente, comprendio por qué se habia aferrado a su hija y asi
se lo explico: creia que era una reaccion resultante de haberla perdido hacia siglos. Chitra
se dio cuenta de que la dependencia y la sobreproteccion de su madre no tenian su origen
en esta vida, sino en otra distinta, y, desde entonces, pudo ser mas indulgente.

Su madre empez6 a cambiar. Poco a poco, ya que estaba superando afios de
costumbre, fue ganando autonomia y abandonando la actitud protectora. Accedio de
buena gana a pasar mas tiempo con sus otros hijos y permiti6 que Chitra empezara a
realizar actividades sociales, pese al peligro de que eso la llevara a entablar una relacion
que interfiriera en su dependencia. Asimismo todo ello provocé una mejora de las
perspectivas vitales de mi paciente, que por vez primera podia contemplar el futuro sin
desolacion. Y hacia ese futuro precisamente me permitié guiarla.

Chitra experiment6 en una unica progresion lo que me parecieron tres vidas futuras
distintas. En la primera, se vio como la madre y la principal responsable de los cuidados
de una nifia con graves problemas musculares, 0seos y neurologicos. La dinamica
familiar imponia que dedicara la mayor parte de su tiempo y sus energias a su hija con
escasas recompensas. Su marido en esa vida se habia alejado en lo emocional y, a
menudo, también fisicamente; era incapaz de afrontar la tragedia. Asi pues, el flujo de
compasion, amor y energia me parecia unidireccional.

En una segunda vida futura, Chitra sufri6 graves dafios fisicos en un accidente de
trafico.

—No puede decirse que fuera un coche —me cont6—. Era mds bien un gigantesco
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cilindro volador con ventanas. Da igual: hubo un error de programacion y jzas!: se
estrelld de frente contra un arbol.

Chitra quedo paralitica y tuvo que pasar por una larga rehabilitacion tanto fisica como
psicologica.

—Los niveles técnicos de la medicina han avanzado mucho —asegurd con cierta
satisfaccion—; sin embargo, la regeneracion del tejido de mi sistema nervioso, tanto del
cerebro como de la médula espinal, tardd6 mas de un afio. —Se sonrio—. El personal del
hospital se porté de maravilla, pero la recuperacion resultdé muy complicada. No sé si lo
habria logrado sin el amor de mi familia (tengo un marido que me quiere con locura y
tres hijos, dos nifios y una nifia) y de mis amigos. ;Y las flores! La gente decia que mi
habitacion en el hospital era el Jardin de Ala.

Habia dado, pensé, con el contrario de la primera vida. De nuevo la compasion, el
amor y la energia eran unidireccionales, pero en esta ocasion fluian hacia ella.

En su tercer «futuro», Chitra era una cirujana especializada en ortopedia y
neurologia.

—Trabajo con varillas o cristales —explico cuando sefialé lo poco habitual que
resultaba tener dos especializaciones tan distintas—. Emiten una luz, una energia, que
tienen un efecto curativo extraordinario, ya sea en los huesos o en el cerebro. También
producen una energia sonica que impulsa la regeneracion de musculos, extremidades y
ligamentos.

Los resultados de sus conocimientos y su pericia le proporcionaban una enorme
satisfaccion. Asimismo, recibia palabras de enhorabuena y animo, no so6lo de sus
pacientes y de sus familias, sino también de sus colegas de profesion. Su vida familiar era
prospera y feliz. En esa existencia parecia haber alcanzado el equilibrio adecuado de
flujos de entrada y salida. Podia amar a los demas y amarse a si misma.

Sin salir del estado hipnotico, Chitra me contd que habia evaluado esa tercera vida
desde una perspectiva superior, es decir, que habia ascendido a un nivel mas elevado. Y,
de repente, se detuvo.

—No sé como va a terminar esta vida. Es desconcertante. Tengo que salir de aqui.
i Ya!

Ya me habia habituado a que no quisiera permanecer mucho tiempo en una vida
pasada o futura. Regreso bruscamente al presente, animada y estimulada por sus viajes.

—Todas las vidas, pasadas y presentes, estdn conectadas —declar6—, por ejemplo
esta de ahora y la vida anterior que vio mi madre. Lo que tengo que hacer es equilibrar la
compasion, equilibrar el amor, algo que hay que recibir ademads de dar. —Su
determinacion era palpable—. Jamas volveré a sacrificar mis objetivos vitales. No
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pasaran por delante ni valores culturales, ni circunstancias individuales, ni el peso de la
culpa.

Consiguid expresar su rabia y su resentimiento hacia su madre y sus hermanos por
haberla enclaustrado en el papel de guardiana de la anciana (a pesar de los tabues
culturales que prohibian tal rebelion) y, en el proceso, se libero.

Regresamos a la tercera de las vidas futuras y, en esa ocasion, Chitra logro ver su
final: una muerte en la vejez por causas naturales. En su evaluacion vital logrd
comprender con claridad la trascendencia de sus progresiones, que yo no alcanzaba a
Ver.

—Las tres vidas futuras no eran consecutivas ni lineales —precis6—. Son
manifestaciones de futuros posibles que dependen de lo que haga yo aqui y ahora.

En cierto modo, eran futuros paralelos que fluian de manera simultdnea; terminaria
viviendo uno u otro en funcion del contenido del resto de su vida actual. En realidad,
habia «toda una serie de futuros posibles», segin me conto:

—Todos son variaciones de los tres que he visto. Y no so6lo mi conciencia, sino
también los actos y los pensamientos colectivos de toda la poblacion humana repercutirdn
en el hecho de que uno de ellos y no los otros dos se haga realidad. Si todos nos
comprometemos de forma consciente con la compasion, la empatia, el amor, la paciencia
y el perdon, el mundo del futuro sera increiblemente distinto.

Comprendi que aquella sabia joven tenia mucho que ensefiarme.

«Disponemos de mucho mas poder para influir de forma positiva en nuestras vidas
futuras individuales, asi como en el futuro restante de esta vida actual, que para
repercutir en el futuro planetario o colectivo», anoté cuando se hubo marchado. «Sin
embargo, nuestros futuros individuales se expresan en el colectivo, y los actos de todo el
mundo determinan qué camino, de entre un enorme inventario de posibilidades, se hace
realidad. Si Chitra hubiera seguido estancada en su anterior estructura famihar, tal vez
habria experimentado un futuro en el que seria la mujer paralizada que se veia obligada a
recibir amor. Si hubiera tirado la toalla, si hubiera interrumpido de forma abrupta la
relacion con su madre y la hubiera abandonado sin un compromiso razonable, quizés
habria tenido que volver en la piel de la madre de una nifia con graves problemas fisicos.
Asi son las cosas: afrontamos situaciones parecidas una y otra vez, a medida que
buscamos el equilibrio adecuado entre dar y recibir, entre el sacrificio y la compasion
hacia nosotros mismos. Hasta que alcanzamos el estado de la armonia. Teniendo en
cuenta lo que habia aprendido, me di cuenta de que Chitra regresaria en la piel de la
ciruyjana ortopédica/neurologica, ya que habia alcanzado ese equilibrio, pero podia nacer
en un mundo con mas o menos violencia, mas 0 menos compasivo y con mas 0 menos
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amor, segun la armonia que consigamos los demds. Si somos suficientes los que
logramos elevar la conciencia de la humanidad (si podemos comprometernos con el
cambio del futuro colectivo mediante la mejora de nuestros futuros individuales),
podremos modificar el futuro del planeta entero y de todos sus habitantes.»

La compasion esta relacionada con la empatia, como ya he dicho. También tiene que
ver con el amor, ya que ambos proceden del corazon. He preparado tres ejercicios
sencillos que, al igual que el de psicometria que propuse en el capitulo tercero, le
ayudaran a llegar hasta ese lugar del corazon en el que coexisten la compasion, la
empatia y el amor.

Lagrimas de felicidad

Reldjese con el método explicado en el capitulo tercero. Cuando ya esté en un estado
de relajacion, recuerde un momento de su vida en el que haya sentido lagrimas de
felicidad en los ojos. (Puede que le vengan varios a la memoria.) No me refiero al dia
que gano la loteria 0 a cuando su equipo se llevo la Liga de futbol, sino a un momento
asociado con un acto de cariilo o amor. Puede ser un instante en el que alguien hiciera
algo bueno por usted de forma inesperada, como ofrecerse a cuidar a sus hijos para que
usted y su pareja pudieran pasar un fin de semana a solas, o visitarle cuando estaba
enfermo. O también puede ser un momento en el que fuera usted el que hiciera algo
bueno por otra persona, un acto que no estuviera motivado por el sentido de la
responsabilidad, sino que le saliera del corazon. Lo importante es que el que diera algo
(fuera usted mismo, un amigo o un desconocido) actuara movido solamente por la
compasion, sin esperar una recompensa. Cuantas mas veces haga este ejercicio, mas
enlazados estaran, unos con otros, los momentos de compasion y mas facil resultara que
aparezcan esas lagrimas. Al rememorar momentos de compasion, se aumenta la
capacidad de experimentar alegria, de ser feliz y de realizar més actos desinteresados de
esta naturaleza.

Interconexidon

Sumido en un estado de relajacion, mire a alguien a los 0jos. No se trata simplemente
de que esa persona le devuelva la mirada, ya que eso es algo habitual, sino de ir mas
lejos. Mire mas alld, detrds de la superficie de esos ojos. Intente ver el alma, y si lo
consigue se dard cuenta de que esa persona tiene mas profundidad de lo que parece, de
que va mas alla del cuerpo fisico. Usted ya sabe que todo el mundo tiene alma, igual que
usted mismo, y que las de ellos y la suya estan conectadas. Si el alma que ve, el alma
que le devuelve la mirada, es la suya propia, habra alcanzado un nivel mas profundo y se
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dara cuenta de que todos estamos hechos de la misma sustancia y de una tnica alma.
(Como es posible, pues, no sentir compasion, si, cuando tratamos a otra persona de
forma humanitaria, en realidad nos estamos tratando asi a nosotros mismos? Al amar a
otro, {NO NOS amamos a NOsotros mismos?

La humanidad de los demas

Una variante de lo que acabo de exponer consiste en visualizar la humanidad de los
demas (de los amigos, de los familiares o de los desconocidos). No son un mero nombre
0 un Unico rasgo («jMi tia Marta es que no calla!», «Ese mendigo esta hecho un asco.»),
sino que son multidimensionales, estan formados por toda una serie de factores, lo
mismo que usted. Son madres y padres, hijos y seres queridos. Da igual su nacionalidad,
0 que aseguren ser su enemigo. Son personas que experimentan alegria, amor, miedo,
ansiedades, desesperacion, pena, igual que usted y que yo. Un dia fueron niflos y reian y
jugaban al balén, con sus mufiecas, con animales de compaiiia, con juegos... cuando
eran confiados. Hago que mis pacientes visualicen como nifios a sus enemigos, a la gente
que odian o con la que estan enfadados. Y eso es solo el principio. Hay que verles como
jovenes amantes, como padres, como gente que ha ganado y ha perdido, que ha
experimentado nacimientos y muertes, victorias y tragedias. Hay que ver bien los
detalles. Hay que pormenorizar. Y entonces ya no se les ve como un grupo, sino como a
individuos que han pasado por todo lo que hemos pasado nosotros. Resulta facil odiar a
un grupo, ya que los grupos no tienen cualidades individuales. Si sigue este ejercicio,
dejard a un lado el odio, ya que resulta mas dificil odiar a personas con cara y ojos, €
imposible odiar a las almas. Yo senti compasion por ese soldado ruso, el hombre al que
tenia que odiar. Me di cuenta de que tenia alma, un alma que era la mia.

La compasion y la empatia no se aprenden de un dia para otro; las lecciones vitales
no son sencillas. En nuestro ascenso hacia la inmortalidad, debe entrar en juego otro
factor: la paciencia.
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6
PAUL: LA PACIENCIA Y LA COMPRENSION

Los budistas suelen decir: «No hay que empujar el agua del rio. Hagamos lo que
hagamos, acabard fluyendo a su ritmo.»

Si nos concentramos en la evolucion espiritual, resulta atil imaginarse el tiempo como
un rio; pero deberiamos medirlo no de forma cronologica, como hacemos ahora, sino en
funcion de las lecciones aprendidas a lo largo del camino hacia la inmortalidad. No
tenemos que empujar el caudal del rio del tiempo, s6lo conseguiremos chapotear
impotentes; es decir, podemos dar brazadas inutiles contracorriente o discurrir con ella
placidamente. La impaciencia nos arrebata placer, paz y felicidad. Sabemos claramente
qué queremos y lo queremos ya mismo; en ningun lugar eso es mas evidente que en
Estados Unidos del siglo xxi. Pero el universo no estd organizado asi. Las cosas nos
llegan cuando estamos preparados. Antes de nacer, observamos el paisaje de la vida que
tenemos por delante y después lo olvidamos tras el parto. Entramos a toda prisa en el
presente y nos preocupamos solamente de que las cosas funcionen en este mismo
instante, pero, como adultos, en nuestras vidas actuales, deberiamos reconocer que hay
un momento adecuado y un momento inadecuado. Por ejemplo, ;por qué aparecio
Catherine en mi vida aquel afio y no dos antes o dos después? ;Y por qué, cuando le
pregunté por el futuro, me contestd: « Ahora no.»?

Tras la aparicion de Lazos de amor, el libro que escribi sobre las almas gemelas,
recibi una carta de una mujer que me decia: «Muy bien, he conocido a mi alma gemela,
pero ahora estoy casada. Tengo tres hijos. El también est casado y tiene dos hijos. ¢Por
qué no nos conocimos cuando éramos adolescentes?»

La respuesta es que el destino tenia otros planes. Tenian que conocerse mas adelante.
La gente aparece en nuestras vidas en momentos determinados por diversos motivos que
tienen que ver con las lecciones que hay que aprender. No fue una coincidencia que no
se conocieran a una edad mucho mas temprana, cuando no tenian otros compromisos.
En mi opinion, si la gente se encuentra tarde en la vida es porque debe aprender como es
el amor en sus muy diversas facetas, y también a mantener un equilibrio entre el amor y
la responsabilidad y el compromiso. Ya volverdn a cruzarse sus caminos en otra vida.
Tienen que ser pacientes.

Una mujer a la que traté se suicid6 en una vida anterior, cuando su marido, sargento
estadounidense durante la Primera Guerra Mundial fue declarado desaparecido en
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combate. Estaba «segura» de que habia muerto. En realidad, lo habian hecho prisionero
y, tras la contienda, regres6 a su pais, donde se enterd del destino de su esposa. Esa
mujer aprendera lo que es la paciencia, en esta vida o en las posteriores, si recuerda la
leccion de su existencia anterior.

Unos amigos mios que habian sido novios en el instituto se distanciaron y se casaron
cada uno por su lado. No fueron felices. Cuando volvieron a verse, pasados cuarenta
aflos, tuvieron una aventura, se divorciaron de sus respectivos conyuges y se casaron.
Fue como si no hubiera pasado el tiempo. Seguian compartiendo los mismos
sentimientos y con la misma intensidad. Les hice regresiones a los dos y descubrimos que
también en vidas anteriores habian estado juntos. Esos reencuentros, ya en la madurez
de la vida actual, de personas que se habian amado en vidas anteriores suceden muy a
menudo.

La paciencia psicologica, mas que la fisica, es la clave. El tiempo, tal y como lo
medimos, puede pasar deprisa o poco a poco. Tom Brady, que juega al futbol americano
con los Patriotas de Nueva Inglaterra, cree que en un minuto hay tiempo mas que
suficiente para concebir una jugada que lleve a la victoria; yo puedo quedarme atrapado
en un atasco de trafico durante lo que me parece una eternidad. Pero, si internalizamos el
tiempo como el rio infinito que es, la impaciencia desaparece. «No quiero morir —me
dice un paciente—, ain me quedan muchas mas cosas por hacer.» Si, pero dispone de
un tiempo infinito para hacerlas.

La paciencia esté relacionada con la comprension, porque cuanto mas se comprende a
una persona, 0 una situacion, o una experiencia (0 a uno mismo), menos probabilidades
hay de tener una reaccion visceral y de hacer algo que pueda herir a uno mismo o a los
demas. Pongamos que su pareja vuelve a casa y le pega cuatro gritos por alguna falta
leve (se ha olvidado de sacar al perro o de comprar la leche): la respuesta impaciente es
contestarle con mas gritos, jpero hay que ser paciente! jHay que comprender! Quiza la
rabia que hay detras de los gritos no tiene nada que ver con usted, sino que es
consecuencia de un mal dia en el trabajo, de un resfriado que esté incubando, de una
migrafia, de una alergia, incluso de simple «mal humor». Sea lo que sea, es consciente de
que con usted no corre peligro: puede desahogarse sabiendo que no va a pasar nada
grave, incluso aunque usted también explote. Sin embargo, si usted es paciente, es
posible que llegue hasta la causa de la rabia y consiga disiparla. Si su respuesta es
paciente y comprende que hay una causa oculta tras el arrebato, restaurar la armonia no
cuesta nada.

Para ello le hard falta saber distanciarse, verlo todo desde lejos, observar las
situaciones desde una perspectiva superior. En el capitulo octavo descubrira que la
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meditacion y la contemplacion son los pedestales de la paciencia, ya que nos ayudan a
mantener la distancia. A medida que uno va aprendiendo a mantener la calma, a ser
introspectivo y a escuchar, la paciencia aparece de forma invariable. Si las naciones
fueran mas pacientes, habria menos guerras, porque se dedicaria mas tiempo a la
diplomacia, a la conversacion, al didlogo y, una vez mas, a la comprension. Los estados
raramente dedican esfuerzos a ser pacientes, pero las personas si deberian hacerlo. Si
aprende a practicar la paciencia, reconocera su importancia cuando aparezca. Estara
avanzando por el sendero espiritual que lleva a la inmortalidad.

Mucho me temo que, a veces, tendrd que esperar a ver el futuro para conocer
plenamente su poder.

Paul tenia dinero, eso estaba claro. Habia hecho una fortuna fabricando canalones de
cobre para residencias de la costa y, por si eso fuera poco, habia sabido mvertir bien su
dinero. Sin embargo, como me contd en nuestra primera sesion, el dinero no le servia de
nada y se sentia como un fracasado. A su hia, que tenia veintidos afos, le habian
detectado un cancer, y sus posibilidades de supervivencia eran, como ¢l mismo dijo, muy
escasas. Con su dinero podia pagar a los mejores especialistas, la mejor medicacion, el
mejor asesoramiento, pero no podia comprar un milagro. Sufria frecuentes depresiones y
su vida le parecia vacia, a pesar del éxito economico.

Por lo general, puedo recoger el historial de un paciente en una sesion o menos; con
Paul tardé dos, no solo porque era complicado, sino porque se mostraba reacio a
brindarlo. Habia cumplido los cincuenta afios, era alto, estaba en buena forma fisica y
tenia el pelo canoso y mucha elocuencia. Sus ojos azules me miraban con la franqueza
que se ve en quienes no tienen nada que ocultar o en los estafadores y, en su caso, me
decanté por la segunda opcion (aunque resultd que al que estaba engafiando era a si
mismo, no a mi). Su sonrisa era amplia, sus dientes blancos encajaban en un rostro
perfectamente bronceado y sus ufias hacian gala de una manicura profesional. Llevaba
una camisa de sport blanca de Ralph Lauren, pantalones de pinzas marrones con la raya
tan bien hecha que parecia afilada y unas sandalias de cuero dignas de envidia.

—No se si deberia haber venido —anuncid, mientras nos estrechabamos la mano y
yo veia por primera vez aquellos ojos.

—Le pasa a mucha gente. La psiquiatria puede intimidar. ;Quién quiere revelarle el
alma a un extraiio? Ademas, la gente cree, y se equivoca, que mi actividad tiene algo que
ver con el ocultismo.

—E]l ocultismo. Pues si. Y perdone que pueda ser maleducado, pero esa historia de
que hace volver a la gente a sus vidas anteriores...

—Es muy raro —reconoci con una sonrisa—. Tardé afios en creer que no habia
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pacientes que, de algin modo, se inventaban cuentos a pesar de las pruebas que
demostraban que no era asi. Lo que si le aseguro es que no tengo poderes relacionados
con el ocultismo y que, aunque algunos de mis pacientes puedan tener fantasias en esta
consulta, eso no impide que mejoren.

Ese argumento debid de parecerle bueno, ya que asintid y se sentd ante mi. Empez6 a
hablarme de Allison.

—NMe da miedo que mi mujer, mi otra hija y mi hijo, los tres juntos, estén saboteando
su tratamiento —aseguro, mas angustiado que enfadado.

—(COmMo?

—Allison es vegetariana, pero necesita carne para mantener las fuerzas. Pues no, mi
familia la anima a tomar megavitaminas y minerales y, joder, tomates y germen de trigo.
Y también se dedica al yoga y a la meditacion. Supongo que no pasa nada, que dafio no
puede hacerle, pero es que quieren que yo también me apunte.

—Bueno, sencillamente han optado por un planteamiento holistico —repuse con
tranquilidad.

—Ya, pues yo lo que quiero es que opten por el mio.

—Y cual es?

—Medicacion por un tubo. Radiacion. Quimioterapia. Todo lo que haya.

—¢ Y no recibe ya esos tratamientos?

—3Si, claro, pero porque he insistido, porque aqui el que manda soy yo. Pero es que
verla perder el tiempo con todas esas tonterias, creerse que eso la va a curar... Es una
locura. Le pido que lo deje, pero no le da la gana. —Baj6 la cabeza hasta las manos y se
froto los ojos—. Me ha desobedecido desde que era una cria.

—Y sus otros hijos? ;También son desobedientes?

—Qué va. Son dos tesoros, siempre lo han sido y siempre lo serdan. Y mi mujer
también.

Allison estaba empezando a despertar en mi una gran admiracion. Su
«desobediencia» me sonaba a valentia. Seguramente era el unico miembro de la familia
que se habia atrevido a plantarle cara al padre, que quizés estaba tan molesto porque, por
una vez, los demas la apoyaban a ella.

—La medicina holistica ha dado pie a un amplio debate —le informé—. Las grandes
sociedades, como la china, confian en ella. Creen...

—iEn la acupuntura! —replico, practicamente a gritos—. Eso también lo estd
probando. Y los nifios (si, también mi mujer) la dejan.

En mi opinion, algunos tipos de medicina holistica son eficaces, sobre todo si se
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utilizan en conjuncion con un tratamiento médico ortodoxo.

—Mientras le apliquen la terapia médica adecuada, ;qué sentido tiene obsesionarse?
La esperanza, sabe usted, tiene su importancia en la recuperacion de un enfermo. Si cree
que la acupuntura la ayuda, a lo mejor eso ya le sirve de algo.

—Supongo —gruin6 Paul, y se marché claramente msatisfecho.

Me quedé dudando de su regreso, pero, tres dias después, acudid puntual a su
segunda visita, esta vez con una nueva queja: el novio de Allison.

—Y usted se opone a la relacion?

—iPues si, desde luego!

—¢Por qué?

—No esta a la altura de mi hija. No hay nadie lo bastante bueno. No le durara.
Empecé a ver un patrén de conducta.

—(Qué opina su hija de usted?

—Pues me quiere, supongo.

—¢S0lo lo supone?

Medit6 la respuesta antes de darla.

—Hay algo raro. Con ella me siento incomodo. No puedo hacerle bromas como a los
otros dos. Cuando voy a abrazarla (o quizas es cuando ella va a abrazarme a mi), es
como si me quedara helado.

—Y aun asi la quiere.

—Si, por el amor de Dios!

—¢Se lo ha dicho?

Agacho la cabeza.

—Es que no acabo de encontrar la forma. Nos pasamos el dia rifiendo. Dice que le
busco las cosquillas, pero yo so6lo intento que no corra ningin peligro.

Mantenerla bajo control me parecia una forma bastante mala de demostrarle su amor.

—Y los otros novios que ha tenido? —segui preguntando.

—Unos desastres.

—(Como es eso?

—FEran todos cortos. Unos zoquetes, los tipicos machotes con coches trucados. O, si
no, unos repelentes, mucho cerebro y pocos huevos. La verdad es que Phil es el mejor
que ha tenido. Incluso aparecio por el hospital la Gltima vez que ingresaron a Allison. Los
demas, para nada. Hace poco fue a visitarla y le dije que no queria volver a verle por alli.

—Fue ésa la primera vez que se lo dijjo?
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—A la cara si, pero ya le habia advertido a Allison que no podia volver a verle.
Sonrei.

—Y ella le «desobedecid».

Se encogid de hombros. La respuesta era evidente.

—(No le parece que su hija seria mas feliz si siguiera viendo a ese chico? Tenga en
cuenta que, sino se recupera...

Me interrumpio con un bramido:

—iEso ni lo diga! Joder, ya me encargaré yo de que se recupere, aunque tenga que
morir por ella.

Tras las dos sesiones dedicadas a recoger su historial y a debatir la situacion, tenia
ganas de profundizar en la relacion de Paul con Allison. Algo tenia que explicar la
conducta excesivamente protectora del padre tanto con la hija como consigo mismo.
Quiz4 la respuesta estaba en una vida anterior. Al principio opuso resistencia, pero
finalmente, con el consentimiento y el respaldo de su familia, y dado que Allison estaba
muy enferma, accedio.

Hipnotizarlo cost6 mas de lo habitual, pero en cuanto lo conseguimos alcanz6 un
estado muy profundo.

—Estoy en 1918 —empezé—, en una ciudad del norte de Estados Unidos, Nueva
York o Boston. Tengo veintitrés anos. Soy muy buen chico y he seguido los pasos de mi
padre: trabajo en un banco. Pero me he enamorado de una chica que no me conviene, he
perdido la cabeza por ella. Es cantante y bailarina, una tia despampanante. He hablado
con ella alguna que otra vez después del espectaculo, pero nunca le he revelado mis
sentimientos. Sé que es...

Se detuvo y la incredulidad fue apoderandose de su rostro.

—iEs mi hija Allison! —exclamo, y se detuvo un momento a recordar. Tras ese
silencio prosiguio—: He hablado con ella, le he dicho que la quiero y, jqué feliz soy!, ella
también me quiere. ;| No es increible? jTambién me quiere! Sé que a mis padres no les
hara gracia, pero me da igual. Ya me enfrentar¢ a ellos. Ella lo es todo para mi.

De nuevo le cambid la expresion: se entristecio.

—Ha muerto —murmuré—. Ha muerto por culpa de la epidemia. Y, con su muerte,
también han desaparecido nuestros suefios y he perdido toda alegria, toda esperanza,
todo placer. No volvera a haber jamas un amor como el nuestro.

Le pedi que avanzara dentro de esa vida. Se vio convertido en un hombre adusto y
malhumorado, viejo a los cuarenta afios que, cuando conducia borracho como una cuba,
se sali6 de la carretera y se mato.
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Le hice regresar al presente y hablamos de la relacion entre la vida anterior y la
actual. Quedaron claras dos pautas. La primera tenia que ver con la idea subconsciente
de que, si uno desea algo con mucho afan, se hace realidad: en esta vida, si no le decia a
Allison que la queria, la chica no correria peligro, no moriria como habia sucedido en
1918. La segunda era un mecanismo contrafobico, el mismo impulso que hace que
alguien deje un trabajo cuando cree que estan a punto de despedirle. En el caso de Paul,
se traducia en lo siguiente: si mantenia cierta distancia emocional con respecto a Allison,
estaria a salvo del dolor y la desesperacion en caso de perderla, por lo que se alejaba de
ella, provocaba discusiones, la criticaba de forma constante y se inmiscuia en sus
relaciones sentimentales. El cancer habia hecho que Paul reviviera el panico que habia
sentido casi un siglo antes. Era consciente, segin me dijo mientras abandonaba mi
consulta, de que, como parte del tratamiento, debia afrontar sus miedos y reconocer su
amor. Una parte de ¢l se habia dado cuenta de algo que los inmundlogos saben muy bien:
la importancia de la relacion entre el cuerpo y la mente.

Los miedos de Paul se calmaron cuando record6é que ya habia perdido a Allison antes
y habia sufrido por ello. Los dos habian muerto y, sin embargo, los dos habian regresado
en esta vida. Fl seguia angustiado por la posibilidad de que ella muriera, pero, al menos
ahora, se permitia sentir el amor que les unia; no tenia necesidad de protegerse con tanta
severidad, en detrimento de ambos.

Su primera respuesta ante ese impulso de amor incondicional fue llamar a Phil y darle
permiso para visitar a Allison siempre que quisiera, en casa o en el hospital. La chica
estaba entusiasmada; Phil apenas se creia el cambio de actitud de Paul. A medida que la
relacion de los dos jovenes fue estrechandose, Paul fue ganando en cordialidad; se dio
cuenta de que la felicidad de su hija era mas importante que la proteccion que pudiera
ofrecerle ¢l

Sucedio6 algo prodigioso. Mientras por un lado crecia el amor de Phil y Allison y por
el otro Paul lograba expresar sus sentimientos mediante sus actos, el sistema
inmunologico de la chica empez6 a reactivarse. El amor se convirti6 en una medicina
vital en la lucha contra su céncer.

Una semana después, Paul volvid para una segunda regresion. En esa ocasion, era
una mujer del siglo xix, la esposa de un pescador, en la costa de Nueva Inglaterra, en el
noreste de Estados Unidos. También en ese caso la ansiedad y el miedo embargaban su
vida.

—Esta vez no vuelve.

—¢Quién?

86



—Mi marido. Se va muy lejos, puede tardar hasta cuatro meses en regresar, pero
ahora estoy segura de que no va a volver.

—Y ya ha hecho viajes asi antes?

—Si.

—Y siempre ha vuelto?

—Si.

—¢ Entonces por qué no esta vez?

—Porque esta vez estd muerto. Lo siento aqui dentro. —Respiraba a trompicones—.

Mis amigas intentan animarme, porque ellas también estan casadas con pescadores, pero
no lo consiguen. Yo me vuelvo loca de preocupacion.

Su miedo era tan palpable que le pregunté si deseaba que lo ayudara a regresar al
presente. Levantd una mano para hacerme callar.

—iEspere! Hay noticias. —Empez6 a sollozar—. EIl barco ha volcado. Han
desaparecido todos los que iban a bordo. Tenia razon. Ha muerto. El amor de mi vida ha
muerto. Mi vida ya no tiene sentido.

La viuda de Nueva Inglaterra se sumi6 de inmediato en una depresion. Dejé de
comer, no lograba conciliar el suefio y muri6 al poco tiempo de dolor. El alma abandon6
su cuerpo, pero se quedd observandolo todo durante mucho tiempo. La mujer habia
muerto una semana antes del regreso de su esposo a la aldea. Lo habian rescatado dos de
sus amigos y los tres habian pasado todo aquel tiempo recuperandose poco a poco en la
casa de la viuda de un granjero hasta reunir las fuerzas necesarias para hacer el viaje de
regreso.

El esposo de aquella mujer (de Paul), en aquella vida, era Allison.

En la evaluacion vital de la mujer de Nueva Inglaterra se puso de manifiesto un nuevo
tema: la paciencia. Se dio cuenta de que, si hubiera esperado, si hubiera confiado, si no
hubiera acabado practicamente con su propia vida, su marido y ella se habrian
reencontrado y habrian sido felices juntos. Cuando hice regresar a Paul al presente,
comprendiod que la paciencia también era una carencia de sus otras vidas. Con el tiempo,
el Paul que habia muerto en un accidente de trafico habia recuperado a su amor, aqui, en
esta vida, en la persona de su hija. Conocer sus vidas posteriores podria haber impedido
que bebiera, que fue la causa del accidente, y asi podria haber llevado una vida plena en
aquel momento a la espera de reunirse con su amada. En esta vida, se daba cuenta de
que, si no se hubiera inmiscuido en los asuntos de Allison de esa forma, si la hubiera
dejado a sus anchas, si hubiera permitido que amara con libertad, quizés el cancer no
habria sido tan devastador. Quiza su hija habria tenido més energia y mas ganas de
luchar. «Puede que atin no sea demasiado tarde», se dijo.
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La sesion de la semana siguiente empezd con un informe de progreso. Allison se
encontraba mejor. Los médicos estaban animados. Parecia que la conjuncion de todas las
tacticas (el tratamiento normal, el holistico, la presencia de Phil, el cambio en la conducta
de su padre) estaba surtiendo efecto. Paul me contd que la noche antes le habia dado un
abrazo, un abrazo fuerte y sincero, y le habia dicho que la queria. Ella habia contestado
devolviéndole el abrazo, asegurando que también le queria y rompiendo a llorar.

—Es mas —anadi6 con una sonrisa—, hasta abrace a Phil. Pero a ¢l no le dije que lo
queria.

Fue un momento importantisimo para Paul, que ¢l atribuy6 a las regresiones. Me
pidi6 que volviera a retraerle.

Hace varios siglos, en la cultura ancestral de la India, Paul habia sido una chica de
una casta inferior. En esa vida, Allison era su mejor amiga; aunque no eran familia, era
«como una hermana, o aun mas querida». Dependian la una de la otra para su
supervivencia emocional, compartian ideas y deseos, penas y alegrias. Como estaban
situadas en lo més bajo del escalafon social, pasaban muchas penurias, pero salian
adelante ayudandose la una a la otra dia a dia.

Y entonces, me contd Paul con amargura, Allison se enamord. El chico, en el que ¢l
reconocid a su esposa (la madre de Allison) en esta vida, era miembro de otra casta mas
elevada; no obstante, tuvieron una aventura. Paul advirtio a Allison de las terribles
consecuencias que supondria el que les descubrieran, pero ésta replicd que su
«hermana» tenia celos y se pased por el pueblo alardeando del amor de su joven
pretendiente. La familia del chico se enter6 y su padre asesind a Allison por haber
mancillado su casta. Aquella muerte dejé a Paul desolado. Vivio el resto de su corta vida
amargado, entristecido y lleno de rabia.

Cuando termind esa existencia y flotd por encima de su cuerpo, Paul logréo conectar
esa vida con la actual y con las que habia recordado en sus dos primeras regresiones. El
patron recurrente de la pérdida traumadtica del amor por culpa de la muerte habia
provocado los miedos y los mecanismos de proteccion actuales. Asimismo, aprendio el
valor de la paciencia: también en su vida india habia rechazado el placer y la alegria que
podrian haber sido suyos si hubiera sabido que Allison regresaria, no una, sino muchas
veces. Pero habia otras lecciones: el peligro de precipitarse en los juicios, la locura de
experimentar acontecimientos sin ponerlos en perspectiva, los riesgos, a veces mortales,
de la pérdida de control. Estaba aprendiendo a dejar a un lado su miedo a la muerte y el
vacio. Y lo que es mas positivo: captd el concepto del valor supremo del amor y sus
efectos curativos. El amor es algo absoluto, comprendié Paul, y ni el tiempo ni la
distancia pueden apagarlo. El miedo si puede encubrirlo, pero resulta imposible atenuar
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jamds su fulgor. El miedo obstruye la mente; el amor despeja el corazoén y hace que se
desvanezca el miedo.

Me pregunté en voz alta si convenia hacer progresar a Paul hacia el futuro, pero lo
evitamos durante mucho tiempo. Los dos nos mostrabamos reacios a ahondar en los
siguientes afios de su vida actual; €1, porque no podia soportar la idea de descubrir que el
cancer de Allison iba a acabar derrotandola, y yo, porque me preocupaba que la ansiedad
que le provocaba la enfermedad de su hija distorsionara sus recuerdos del futuro. Al
final, decidimos que adentrarnos en una vida proxima, a diferencia de avanzar en la
actual, no entrafiaba esos riesgos. Asi pues, en nuestra ultima sesion juntos ahi fue
adonde nos dirigimos: a una vida futura.

No se tratdé de una progresion normal, ya que Paul no vio un hilo narrativo continuo,
sino una serie de instantaneas, una especie de proyeccion de diapositivas. No obstante,
las imagenes eran nitidas y estaban cargadas de emociones intensas: Allison a los sesenta
y siete afios, viva y sana en la proxima vida de Paul; ¢l mismo, viviendo el éxito
empresarial y feliz tras enterarse de que su hija se habia curado; otra vez Paul
reencarnandose como nieto de Allison; de nuevo ¢l recibido con amor y felicidad en el
seno de la futura familia de Allison. (Cuando le pregunté cuanto habia avanzado hasta
llegar a esa instantdnea, me contestd que cuarenta y cinco afios. Eso me preocupo,
porque podia significar que la muerte de Paul era inminente en esta vida, pero para ¢l las
matematicas no resultaron un problema, s6lo para mi, ya que en aquel momento olvidé
que el tiempo es un todo formado por el pasado, el presente y el futuro.)

Posteriormente, analizamos la progresion.

—(No le parece que esos episodios reflejan el cumplimiento de sus deseos? —le
pregunte.

—En absoluto. Podrian serlo (ahora que lo comenta, entiendo por qué lo dice), pero
lo que he visto no responde al funcionamiento de mi imaginacion. Yo nunca habia tenido
visiones asi. Me han parecido muy reales.

El hecho de que se viera como nieto de Allison otorga credibilidad a la regresion,
aunque para mi los recuerdos eran quiza demasiado «perfectos», y hasta la relacion entre
Allison y su nieto podria explicarse en funcién del intenso deseo de ganarse su amor que
sentia Paul en el presente.

Sin embargo, €l creia que aquellas escenas eran ciertas y eso era lo tnico importante.

—Mi préxima vida no habria sido posible si Allison no se hubiera curado —razono.
La afirmacion me dejo atonito. Allison seguia estando muy enferma (las remisiones como
la suya pueden ser de una brevedad abrumadora) y me pregunté qué le pasaria a Paul si
la perdia. Quizés habia aprendido de verdad lo que era la paciencia, reflexioné. Quiza le
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bastaba con saber que iban a reencontrarse en una vida futura. No habia motivo alguno
para perturbar su equilibrio; era otro hombre que poco tenia que ver con el charlatan
carente de amor propio que habia entrado en mi consulta el primer dia. Ademas, puede
que lo que habia visto fuera a cumplirse.

—Es posible que su hija no hubiera mejorado sin su ayuda —le djje.

Se sobresalto.

—(Qué quiere decir?

—Para empezar, decidid permitir que su novio la visitara y les dejé que se
enamoraran. Ademas, se liberd del control que usted mismo ejercia y se atrevio a amarla
abiertamente y sin reservas. No so6lo le ha beneficiado a usted, sino que la respuesta del
sistema inmunologico de Allison a ese doble amor puede haber sido decisiva en su lucha
contra el cancer. En mi opinion, lo ha sido.

—Junto con la medicacion —anadi6 €l

—Junto con la medicacion, pero, por si sola, la medicacion no habia funcionado antes
de que cambiara usted.

—Y yo cambi€ gracias a usted.
Me resultd extranio verle tan humilde.

—Yo solamente le indiqué el camino. Lo importante es que se dé cuenta de que ha
ejercitado el mas importante de todos los atributos humanos: ha hecho uso del libre
albedrio.

Paul podia haber decidido seguir siendo obstinado e inflexible. También podia haber
elegido negarse a la terapia de regresion a vidas anteriores y, de ese modo, no habria
llegado a comprender lo que comprendio ni a ver lo que vio. Si hubiera sido testarudo,
dictatorial e impaciente, es posible que el cancer de Allison no hubiera remitido. Por el
contrario, eligid el camino del valor, el camino del amor.

A lo largo de los meses siguientes, con Phil y Paul a su lado, junto a los demas
miembros de su familia, la mejoria de Allison fue avanzando. Parecia que el cancer habia
desaparecido, tal y como habia visto Paul en su progresion. Esa vida futura le habia
otorgado confianza en el presente. Tal vez su optimismo, su certeza, junto con su amor,
ayudaron a que su hija se recuperara.

La historia de Paul demuestra el importantisimo papel que desempeiia la paciencia en
nuestra travesia hacia la inmortalidad. La paz interior es imposible sin paciencia. La
sabiduria requiere paciencia. El crecimiento espiritual implica el dominio de la paciencia.
La paciencia permite que la revelacion del destino siga su propio ritmo sosegado.

Cuando somos impacientes, provocamos sufrimiento en nosotros mismos y en los
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demas. Nos precipitamos y juzgamos con imprudencia, actuamos sin tener en
consideracion las consecuencias de lo que hacemos. Nuestras elecciones son forzadas vy,
a menudo, incorrectas; y el precio que pagamos por ellas, elevado.

Paul podia haber evitado el desconsuelo y la muerte prematura en sus vidas anteriores
si hubiera sido mas paciente. Tuvo que esperar hasta este siglo, hasta esta época, para
comprender que su vida actual y todas las venideras seran mas armoniosas y mas plenas
si no intenta empujar el agua del rio del tiempo.
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7
AMY, JOYCE, ROBERTA'Y ANNE: LANO VIOLENCIA

Una mujer de treinta afios, Amy, que vivid en una existencia anterior en una tribu
nomada de Centroamérica, muri6 entonces debido a un desprendimiento provocado por
un terremoto en el afio 1634. Su esposo tratd desesperadamente de salvarla, pero todos
sus esfuerzos fueron en vano. Para ella fue el final de una vida de penuria. La tribu
dedicaba la mayor parte del tiempo a buscar agua y Amy recordd, cuando la ayudé a
retrotraerse a los dias anteriores a su muerte, que habia tenido que realizar trabajos
fisicos interminables. La violencia de la naturaleza habia sido algo incuestionable en su
vida; pasaba los dias temiendo constantemente no so6lo por su propia seguridad, sino
también por la de los otros setenta miembros de la tribu.

En su vida actual, Amy tenia fobia a los terremotos, a quedar atrapada en un
ascensor, aprisionada. En el taller al que asisti6 me contd que su marido, su hija (que
habia sido su hermana en esa existencia anterior) y su hermana actual habian pertenecido
a aquella antigua tribu y, de nuevo, temia por ellos ademas de por si misma. Los
atentados del 11 de septiembre la traumatizaron, no podia haberse imagmnado un
«terremoto» mas espantoso. Se puso muy mal y llegdé al punto de apenas ser capaz de
salir de casa.

Otra participante del mismo taller, que se llamaba Joyce, se echo a llorar cuando
escuchaba su historia, hasta tal punto que le pregunté por qué se habia emocionado
tanto. Me contestd que habia tenido suefios detallados y muy intensos sobre los
atentados, pero que se habian producido jla noche del 10 de septiembre! Desde la llegada
al taller, se habia sentido atraida por Amy, a la que no conocia de nada y, sin saber por
qué, la habia seguido durante dos dias sin decirle palabra. Ahora ya sabia el motivo que
la habia empujado a ello, y también por qué, igual que a Amy, le daba pavor salir de
casa. Se trataba de una empresaria de éxito que tenia una red internacional de relaciones
publicas, pero desde el 11 de septiembre no habia sido capaz de acudir a ninguna de sus
sucursales fuera de Nueva York y la compaiiia se resentia. Ambas mujeres se abrazaron
y encontraron consuelo la una en la otra.

En el caso de Amy, la violencia de la naturaleza era la causante de un trauma que
habia persistido a lo largo de muchos siglos; en el de Joyce, la violencia era producto de
la. mano del hombre y podia acompanarla durante varias vidas, a no ser que la
psicoterapia acallara su miedo. Sus historias dejaron huella en mi, ya que detesto la
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violencia con cada poro de mi piel. Para mi, se trata de una de las plagas mas terribles de
nuestro planeta. Si tiene un origen natural (es el caso de un huracian o un terremoto)
debemos aceptarla y comprender que probablemente tiene un sentido. Sin embargo, la
violencia causada por nuestra propia mano, por nuestra propia voluntad, da igual que se
dirija a otros seres humanos o al propio planeta, nos pone en peligro a todos de forma
individual y colectiva. El control de la ira es un principio de cara a prevenirla; sin sus
regresiones, George podria haber hecho dafio facilmente a uno de sus colegas o a un
familiar, ya que algunas de las peores consecuencias de la violencia afligen no al sujeto
violento, sino a su familia, a sus amigos o a sus compaiieros de trabajo. He visto decenas
de casos parecidos, gente que habia ejercido o sufrido violencia en vidas anteriores y
tenia que experimentar los efectos sobre si misma y sobre los demds en vidas
posteriores, incluida ésta.

Roberta fue a verme por insistencia de su marido, Tom, un contable de treinta y ocho
afnos al que le iba muy bien trabajando como autéonomo para pequefias empresas. Le
habia conocido en un acto de recaudacion de fondos en el Centro Médico Monte Sinai.
Roberta, seis afios menor que ¢l, también disfrutaba del éxito en su trabajo, ya que era
vicepresidenta del departamento de relaciones publicas de una gran compaiiia aérea. Se
presento a primera hora de una soleada mafiana de invierno, con Tom a su lado.

Su cabello, rubio y rizado, que centelleaba bajo los fluorescentes de la consulta,
envolvia un rostro ovalado y le daba un aire de Annie, la huerfanita de la obra musical,
aunque la sensacion de juventud quedaba compensada por unos penetrantes ojos azules
y una boca amplia y sensual pintada de un delicado rojo palido. Era esbelta, tenia largas
piernas de bailarina y el tacto de su mano al estrechar la mia resulté delicado.

Tom me habia contado que les estaba costando trabajo tener un hijo, y me imaginé
que las ramificaciones psicoldgicas eran el motivo por el que habia recurrido a mi.

Me equivocaba.

—Tom va a dejarme —soltd en cuanto su marido abandon¢ la sala y yo terminé de
anotar datos personales como la edad, la direccion, la profesion y los detalles familiares.

No podia ser: en el acto benéfico en el que nos habiamos conocido, Tom me habia
dicho que Roberta era su «razon de ser», algo que desde luego no diria un hombre que
estuviera a punto de plantar a su mujer.

—¢(Qué la empuja a creer eso? —pregunté—. ;Le ha dicho algo? ;Le ha dado a
entender de algin modo que...?

—Ah, no, no —me interrumpid enseguida—. Nada de eso.

Se detuvo, se puso a morderse una ufia y me mir6 con aire timido.

—Pero yo lo s¢ —sentencio.
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—¢(Y no se basa en ningiin hecho objetivo? ;Es simplemente una impresion?
Se encogid de hombros.

—A usted le parecerd una fantasia, pero es tan real que me atormenta. No puedo
dormir. No soy capaz de pensar en otra cosa.

—¢Y qué pasa cuando se lo cuenta a Tom?

—Me dice que son tonterias, asi que he dejado de preguntarselo, porque no quiero
que se crea que soy boba o incluso que estoy paranoica, y que eso lo anime a dejarme
antes.

Este tipo de razonamiento circular es habitual en pacientes que han perdido cierto
contacto con la realidad.

—¢ Y entonces como se comporta con €l?
Sus ojos se clavaron en el suelo.

—Pues, sobre todo, me aferro a ¢él, aunque me parece que no le gusta nada. Eso me
pone como loca, asi que le aparto de mi. Mi enorme dependencia de €l nos incomoda
mucho a los dos. Me dice que deberia fiarme de €l, no recelar, que deberia confiar en
nuestro matrimonio. Y ya sé¢ que deberia, pero es que no puedo.

—(Qué le contesta Tom cuando le dice que no puede?
—Nada. Su silencio es lo peor de todo.

Los temblores eran evidentes, aunque su voz conservo la entereza. Estaba claro que
sentia una profunda emocion.

—Es un buen hombre —continu6—. Cuando soy feliz, ¢l también lo es, pero, cuando
me pongo triste, €l también se entristece.

—Y cuando se enfada y le aparta de usted?

—Creo que ¢l también se enfada, pero no le gusta demostrarlo. Sobre todo, lo que
intenta es que yo me tranquilice, que se me pase el mal humor. Insiste e insiste para
animarme con bromitas, como si fuera una invalida o una retrasada emocional.

—Me ha contado que les esta costando tener un hijo —intervine.
Se le mudo el semblante.

—Si.

—(Han ido a ver a un médico?

—Si, claro. No nos ha encontrado problemas a ninguno de los dos.
—¢Han contemplado la fecundacion in vitro?

Contestd con voz muy firme; era un tema que no entrafiaba riesgos.

—Es una opcién, pero no queremos hacerlo, a no ser que el ginecologo crea que es
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nuestra Unica posibilidad. Tengo hipersensibilidad a toda clase de hormonas. Se me
acerca una abeja y me entra un miedo tremendo a sufrir un shock anafilactico.

—¢Y la adopcion?

—Si, también nos lo hemos planteado, es el ultimo recurso. Es que yo quiero tener
un hijo suyo.

—Y €l uno de usted?

—Por supuesto.

—¢Sus relaciones sexuales van bien?

Se sonrojo.

—Estupendamente.

—Perfecto.

Nos quedamos unos segundos en silencio. Debi de sonreirme, porque aquellos ojos
penetrantes se encontraron con los mios y se encendio.

—(Qu¢ le hace tanta gracia?

—Los dos quieren tener hijos. Sus relaciones sexuales son... estupendas. No le ha
dado ningin motivo para creer que vaya a dejarla. Yo mismo puedo asegurarle que Tom
dice que es usted su razdn de ser. ;Por qué no se cree lo que le dice?

—¢(Por miedo? —preguntd con solemnidad.

—(Miedo a qué?

—A que me abandonen. —Se echo6 a llorar—. No se me ocurre nada mas terrible.

Llegamos al punto habitual en el que se plantea la posibilidad de una terapia de
regresion. No habia nada en la vida de Roberta relacionado con el abandono por parte de
un ser querido, pero su terror era tan acentuado que parecia evidente que si la habian
abandonado en algin momento. Amaba a Tom con todo su corazén y ¢l lo sabia; su
conducta y sus miedos no eran logicos en el contexto de lo que yo conocia de su
matrimonio. Quizas, aventuré, podriamos dar con el origen de sus temores en otra época,
en otra vida.

—Ah. Bueno, si pudiéramos... jSeria maravilloso!

No tardamos mucho en encontrar un vinculo.

—Estamos en el afio 849 —anunci6é con enorme pesar—, el afilo de mi muerte. Vivo
en una casa preciosa, una de las mejores del pueblo. Tengo un marido al que quiero
mucho, lo es todo para mi, y estoy de cuatro meses. Es nuestro primer hijo. EI embarazo
esta siendo dificil. Me encuentro mal muchos dias y me cuesta trabajar. Sélo estoy
comoda si me tumbo.

Hizo un gesto de angustia y levant6 las manos para protegerse los 0jos.
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—Corremos peligro de un ataque inminente. Hay un ejército invasor a las puertas.
Todos los vecinos del pueblo, hombres y mujeres, estdn armados para defenderse,
preparados para luchar. —Empez6 a llorar—. Yo estoy demasiado débil para luchar. Mi
marido dice que tengo que quedarme en casa y que si ve que la batalla va mal volvera a
buscarme y me llevara al sur, a la aldea de sus antepasados. Yo le suplico que me lleve
ya, pero me contesta que tiene que luchar. Es su deber.

—¢Y como reacciona usted?

—Con tristeza. Con mucha tristeza. ;Quién va a cuidar de mi?

Su desasosiego era palpable.

—¢Desea detener la regresion?

—No. Quiero seguir.

Profundamente hipnotizada, empez0 a resoplar y su cuerpo se tenso.

—Se ha ido —prosiguid—. Oigo los gritos y los bramidos de la batalla. Doy vueltas y
mas vueltas por la habitacion, esperando. Tengo miedo, me preocupa mi hijo. Se abre la
puerta de golpe. «Gracias a Dios», exclamo, pero no es mi marido, sino los invasores.
Me violan. Uno de ellos me raja con una espada. Y otra vez. La hoja penetra en mi
vientre. El nilo muere. Me caigo. Hay sangre por todas partes. Otro tajo, éste en la
garganta. —Solt6 un grito ahogado—. He muerto.

Cuando la hice regresar, me miré con horror.

—Mi marido. Era Tom. Mi Tom. Mi amor. Me abandon¢ alli, le daba igual que me
mataran.

Fue como si la luz del sol saliera de golpe de la consulta.

Como ya se ha visto en otros casos, los parientes de la vida actual del paciente
aparecen en sus vidas anteriores, a menudo con otros papeles. Una hija puede
transformarse en una abuela, un padre en una hermana, un hermano en un hijjo.
Aprendemos de nuestras relaciones. La gente regresa y vuelve a encontrarse una y otra
vez para resolver problemas y aprender cosas del amor en todas sus formas.

A veces, como en el caso de Roberta, la relacion se repite. Su marido en esta vida,
Tom, lo fue también en el siglo ix, y entonces la abandond. ;O tal vez no? Se me ocurrid
la posibilidad de retrotraer a Tom al mismo periodo y al mismo lugar para descubrir qué
le habia sucedido aquel dia. ;Por qué la habia abandonado? ;Como habia sido su vida
tras la muerte de su mujer y del hijo que esperaban?

Algunas veces, Tom acompafiaba a Roberta a la consulta y esperaba en la salita a que
terminara y, de vez en cuando, charlabamos los tres cuando estaba a punto de terminar la
sesion. Aquel dia le pedi que entrara y ambos me autorizaron a hacerle una regresion a
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¢l, aunque quedod claro que no iba a ser mi paciente. Ya habia trabajado anteriormente
con parejas que habian compartido vidas anteriores (véase Lazos de amor); en aquel
caso, tenia bastantes ganas de descubrir la version de los hechos de Tom, a ser posible.
Si Roberta descubria que no la habia abandonado en aquella vida, quiza disminuyera el
miedo a que lo hiciera en ésta. Tom tenia que salir de viaje, asi que le di hora para al
cabo de quince dias.

Roberta regres6 a la semana siguiente, como estaba previsto. Inici6 una nueva
regresion sin esfuerzo.

—Estoy en Paris. Es verano. Soy joven, no tengo mas de veinticinco afios, y guapa.
So6lo me apetece pasarmelo bien, pero no puedo. Mi abuela vive conmigo. La reconozco.
Es Tom.

Lo dijo con sorpresa; aunque lo que vio era una escena detallada e intensa, no estaba
en absoluto tan nerviosa como en la regresion anterior.

—1La abuela me ha criado; mis padres murieron siendo yo una nifia, pero ahora tengo
que cuidarla yo, porque esta enferma y no puede valerse. Requiere mucha atencion. Haz
esto, haz lo otro. No tenemos dinero, asi que tengo que encargarme de ir a la compra,
limpiar, cocinar y cambiarla, porque siempre se hace sus necesidades encima y estd muy
sucia.

Por fin habl6 con cierta vehemencia:

—iNo es justo! No tendria que estar obligada a hacer esto dia tras dia. Soy joven y
tengo derecho a divertirme de vez en cuando. —Se inclind hacia mi y prosiguid con aire
conspiratorio—: Voy a escaparme. Me voy a casa de mi amigo Alain. El se ocupard de
mi y nos lo pasaremos bien.

Dio un salto hacia delante en el tiempo y no me quedd claro si sus siguientes
recuerdos se situaban inmediatamente después de esa ausencia del piso de su abuela o de
otra posterior.

—iSe ha muerto mi abuela! Mientras yo estaba por ahi bebiendo, yendo a salas de
fiestas, bailando, haciendo el amor, ella se ha muerto. Me he encontrado el cadaver al
volver a casa. Me parece que ha sido de hambre, porque estaba muy flaca. Ninguno de
los vecinos la oy6 gritar, asi que resulta dificil saber cuando ha sido, pero no debe de
hacer mucho. Aln no huele mal o, al menos, no huele peor de lo habitual. Qué mala
pata. Justo ahora que estoy metida en un lio. Voy a tener un hijo y estoy sin blanca. Ni
siquiera estoy segura de quién es el padre. Alain me ha dicho que si es suyo me dara
dinero, pero tendria que demostrarlo. ;Y como voy a hacerlo antes de que nazca?

Al final, eso no tuvo importancia. Roberta se vio morir durante el parto, pero su alma
se quedo flotando y observando el tiempo suficiente para asegurarse de que la criatura

97



sobrevivia, daba igual quién fuera su padre.

En su evaluacion vital, el sentimiento abrumador fue la culpa.

—Yo queria a mi abuela —afirmé—, no sélo porque me crid, sino también porque
era una buena mujer que sélo queria lo mejor para mi. Pero yo era demasiado joven,
demasiado egoista. No me importd anteponer mi necesidad de libertad y amor a las
suyas, que eran mucho mayores. Como minimo, tendria que haber buscado un
equilibrio, pero acabé abandonandola y...

Se detuvo abruptamente.

—We la conexidbn —comenté. No se trataba de apuntarle qué conclusiones debia
sacar, pues era evidente que ya habia relacionado ambas regresiones.

—iSi, claro! La abandoné porque mi marido me habia abandonado a mi mil afios
antes. En Paris, mi abuela era Tom, mi esposo, el que me habia dejado morir sola. jFue
un acto de venganza!

Una tercera regresion, que tuvo lugar una semana después, nos mostré una nueva
faceta del mismo tema, la violencia y el abandono. Esta vez, Roberta era una nifia
paquistani que vivia en una casita de madera, hacia unos quinientos afios. Se habia
quedado huérfana de madre a los once afios y, como en el caso de Paris, habia recaido
sobre sus hombros el peso de la cocina, la impieza y otras labores tediosas, si bien en
esa vida tenia a un padre y a un hermano que podian haberla ayudado.

—Me daban palizas —aseguro—. Siempre que hacia algo mal (si no les lavaba la
ropa a tiempo o si no les gustaba la comida que les ponia), me gritaban y me pegaban,
uno u otro y, a veces, los dos al mismo tiempo.

—Y por qué no los abandonaba? —propuse—. ;Por qué no huia?

—Les necesitaba para tener qué comer y donde vivir. —Se estremecido—. Peor aun,
me daba miedo pensar como seria mi vida si me escapaba.

—( Alguna otra cosa?

—Si, que... Que les queria.

Su respuesta me dejo atonito.

—¢(En serio? ;Y por qué?

—Porque no podian evitar hacer lo que hacian. Nuestra madre los habia abandonado
al morir. Y, antes que ella, habian muerto otros dos hermanos nuestros. Era una época
muy dificil, de mucho sacrificio y mucha inseguridad. No habia ley. Ellos eran los que
tenian que poner la comida en la mesa, asi que todos los dias tenian que vivir con la
posibilidad de enfrentarse a la violencia, de que los mataran. La enfermedad que habia
acabado con nuestra madre podria habernos tocado a cualquiera de nosotros. No podian
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controlar lo que iba a suceder. Nada, ni la naturaleza, ni a los demas hombres, ni el
destino. —Agité la cabeza de lado a lado—. Ser hombre en aquella época, no tener ni
dinero ni esperanzas, era algo horrible.

—Asi que si decidi6 quedarse fue por ellos, no a pesar de ellos —resumi.

Era una explicacion que no se le habia ocurrido, pero estaba convencido de que no
habria tardado en llegar a esa conclusion.

—Si.

—¢Y qué sucedi6 después?

—Dejaron de pegarme. Un dia, asi, de repente, dejaron de darme palizas. Mi padre
muri6 poco después, pero mi hermano, mi hermano se quedd conmigo y me acogié en su
casa cuando se caso. Con el tiempo, conoci a un hombre que se enamor6é de mi y nos
marchamos. Era un buen hombre y llevamos una vida normal para aquella época y aquel
lugar.

—¢Murio feliz?

Suspiro.

—NMori resignada.

Al repasar las regresiones desde el presente, se dio cuenta de que las tres (en especial,
la primera) explicaban el miedo que sentia a que Tom la abandonara en esta vida, pero lo
comprendio con la mente, no con el corazédn, y la desazén no desaparecio.

—Mafana vendra su marido —anunci€é—. A lo mejor puede echarnos una mano.

Tom llegod receloso.

—Lo hago por Roberta —asegur6—. Para descubrir cosas sobre ella, no sobre mi.

Para evitar cualquier interferencia, le habia pedido a Roberta que no le contara ningiin
detalle sobre los recuerdos de sus vidas anteriores. A Tom le prometi que solo iba a tener
que pasar por una sesion, a no ser que ¢l mismo decidiera regresar.

—N1 hablar —replicd, con la cautela frente a lo mistico que es habitual en contables,
abogados o meédicos, cuyas mentes analiticas piden a gritos una explicacion precisa. Por
ello, me sorprendi6 ligeramente que alcanzara un estado de relajacion profunda en pocos
minutos.

—Woy a llevarlo a una vida previa en la que coincidieron Roberta y usted —le hice
saber, pensando en Elizabeth y en Pedro (de Lazos de amor), que también recordaban
haber compartido existencias anteriores. A través de ellos, descubri que las almas
gemelas coinciden muchas veces; después, observé el mismo fendomeno en otros
pacientes.

Casi de inmediato, arque6 la espalda como si le hubieran pegado.
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—iTengo que salir de aqui! —gritd, desesperado.

—Donde esta?

—En una batalla. Estamos rodeados, nos atacan por los flancos. jMi pobre esposa!
La he dejado sola, y le habia prometido... —Tenia los ojos cerrados, pero levanto los
brazos como si empuiiara un hacha o alguna otra arma blanca—. {Voy a salir de aqui a
golpe de espada! Mi mujer me necesita.

Con un grito bajo los brazos, y entonces la tension muscular desaparecid y dejo las
manos inertes sobre el regazo.

—Demasiado tarde —susurro—. Jamas volver¢ a verla, jamas conoceré a mi hijo.

Lo tultimo que sinti6 fue culpa y tristeza. Cuando le hice regresar al presente, me
asegur6 que jamas volveria a abandonarla.

Cuando Roberta acudi6 a su siguiente visita, estaba relajada y sonriente; habia vuelto
la luz del sol. Era evidente que Tom y ella habian dedicado bastante tiempo a compartir
sus experiencias del siglo ix.

—Ya s¢€ por qué no volvio a rescatarme —dijo—. Me abandond, es cierto, pero no
por voluntad propia, y no dejo de pensar en mi hasta sus Gltimos momentos. —Se rio—.
Bueno, ya es demasiado viejo para que le recluten, asi que me parece que, en esta vida,
ya no corro peligro. Gracias, doctor Weiss, estd claro por qué tenia tanto miedo de que
me abandonara. Y estd claro que cuando dice que me quiere es sincero. Y quien ama a
alguien no suele tener tendencia al abandono, ;verdad?

Roberta logré superar el miedo al abandono, sus inseguridades y sus dudas sobre
Tom. Se dio cuenta de que la violencia no necesariamente forma parte de todas las vidas
y de que era libre de elegir el amor frente al miedo. Esa decision fue un tema central,
recurrente, de muchas de sus regresiones posteriores, y ya lo habia visto en la chica
paquistani que habia decidido amar a su padre y a su hermano, pese a su naturaleza
violenta, en lugar de odiarlos o temerlos.

Habia un ultimo obstaculo: la infecundidad de la pareja. La pérdida de su hijo en el
siglo ix podria ser la explicacion, lo mismo que la otra regresion en la que habia
recordado su muerte al dar a luz en Francia en el siglo xix. Pero se trataba de dos hechos
del pasado y ella lo comprendia y sabia que, como en el caso del abandono, no tenian
por qué repetirse en esta vida o en otras futuras.

Decidi intentar hacerle una progresion al futuro cercano para que pudiera entender a
fondo ese concepto. Como siempre, alcanz6 enseguida un estado de calma y, al poco, ya
estaba observando el curso de su vida desde una perspectiva superior.

—Veo dos caminos posibles —afirm6—. Uno con hijos y el otro sin.

—Empiece por el segundo.
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—EIl camino vital sin hijos es oscuro y estrecho. Yermo. Me da miedo todo, desde los
insectos y las serpientes hasta salir a la calle. Como no podemos tener hijos, Tom me ha
abandonado y, con eso, se han incrementado mis miedos. No va a elegirme ningin otro
hombre y soy demasiado débil y estoy demasiado asustada para desenvolverme sola. —
Se estremecid—. Es horroroso.

—Y si tiene hijos?

—FEl mundo es grande y brilla el sol. Tom estd conmigo, como me prometid. Soy
feliz. Me siento realizada.

Al progresar hasta esa existencia feliz, logré superar completamente los miedos que
habia arrastrado durante tantas vidas: la pérdida de seres queridos, su propia muerte, el
abandono y la traicion. A medida que fue extrayendo conclusiones, su rostro adquirié un
resplandor.

—¢Donde esta ahora? —quise saber.

—Muy alto, por encima de las nubes. Estoy flotando. Floto y observo. Esto es
precioso. El aire es limpio. La visibilidad es enorme.

—(Esta sola?

—Si. Espere, jno! Dos chicas, dos nifias angelicales, mis hijas, acuden a recibirme.
Siento su amor, su alegria. jAh, y yo también las quiero y estoy feliz de verlas! —Hizo
una pausa y se quedo observando su alma futura—. Las reconozco. Una es mi abuela, la
mujer a la que mas queria en el mundo. Muri6 cuando yo tenia nueve afios. La otra es
mi madre, no la de ahora, sino la de la nifia paquistani que fui en una vida anterior, hace
quinientos afios. Me abrazan, y yo a ellas, y voy a estar con ellas toda la eternidad.

No tengo forma de demostrar la validez de la vision de Roberta, me limito a repetir
con fidelidad lo que me contd; la experiencia fue suya y ella estaba convencida de que
eso era lo que iba a suceder. Es posible que Roberta y Tom no puedan tener hijos y que
pensar lo contrario sea una mera fantasia, aunque, por descontado, siempre podrian
adoptarlos. Lo importante es que ahora Roberta confia plenamente en que, con el
tiempo, se reunira con sus hijas; por ello, tiene mas seguridad en si misma y en su
capacidad de amar.

Ha recorrido un largo camino desde una época de violencia hasta otra de paz; ha
progresado en su trayecto hacia el punto situado «por encima de las nubesy.

La historia de Roberta demuestra el dafio que provoca la violencia, no solo de forma
inmediata, sino también a las generaciones futuras, y no solo a la victima, sino también al
autor. Los violentos o los que sufren la violencia pueden cargar con los miedos y las
emociones negativas que ¢ésta comporta durante muchas, muchas vidas futuras. Hasta
que encuentren, como le sucedio a Roberta, el amor.
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La historia de Anne presenta un contraste fascinante en comparaciéon con la de
Roberta, ya que empezo en el futuro.

Dos dias antes de ir a verme, se habia despertado empapada en sudor. Se habia
repetido una de las extrafias pesadillas que tenia desde hacia algin tiempo; solo se
despertaba sudando si el suefio tenia un significado profundo. Escuchaba una voz que le
decia que de sus decisiones dependia que Anne llegara a ser la del futuro, aunque no
llegaba a ver al mensajero y no sabia si era un hombre o una mujer. Alguien muy sabio le
transmitia esa nueva, segin me contd. Daba la impresion de que ya sabia de queé
decisiones dependia el futuro de Anne, pero ella no tenia ni idea. Desde pequefia habia
actuado de forma impulsiva y, a menudo, arbitraria.

Tenia veinticuatro afios y era baja y robusta, aunque no gorda, y recordaba a la chica
con gafas que hace de mejor amiga de la protagonista en las peliculas de adolescentes.
Era licenciada universitaria y estaba estudiando Arquitectura en la Universidad de Miami.
Su objetivo era disefiar mnovadores complejos de viviendas que tuvieran en cuenta los
problemas medioambientales y que permitieran a ricos y pobres vivir juntos. Su deseo
era que la gente conviviera en armonia en un lugar hermoso.

La voz estaba al tanto de su plan. En un suefio que tuvo cuando ya habiamos
empezado a trabajar juntos aparecid un futuro en el que Anne ya habia disefiado su
proyecto. (Era como si un novelista que deseara escribir una novela descubriera, a través
de un mensajero, que ya la habia escrito en el futuro.) «Tu objetivo es conectarte con
ese futuro en el que ya has desarrollado tu plan, no con el otro en el que no ha sido asi»,
le dijo la voz. Anne no sabia que yo habia empezado a hacer progresiones al futuro a mis
pacientes; sentia curiosidad por el sentido de sus suefios en el presente.

Me cont6é que un impedimento para llevar a cabo su plan era su miedo a ser el centro
de atencion. Si alguien dedicaba alabanzas a su trabajo, se ponia nerviosa; por lo general,
enviaba sus trabajos de forma andnima, aunque sus profesores sabian que eran suyos.
La perspectiva de ganar un premio o de alcanzar un reconocimiento general la sumia en
un profundo pavor. El reconocimiento publico le provocaba siempre un ataque de panico.

En su historial no habia indicios que pudieran explicar esas reacciones en su vida
actual. Sus suefios me intrigaban, asi que le sugeri adentrarnos primero en su futuro, en
busca de mas nformacion o de una aclaracion. Accedid. Cuando ya estaba en un estado
de trance relajado, la hice avanzar en el tiempo para descubrir qué iba a suceder con el
proyecto de viviendas.

Fue testigo del progreso de varios posibles futuros. En uno, el proyecto no existia en
absoluto. Trabajaba en un despacho de arquitectos, pero en un cargo medio, dedicada a
poner en practica las ideas de los demads. En otro, se habia terminado un complejo, pero
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soOlo se habian aplicado algunas de sus ideas; era imperfecto, no lo que ella habia
imaginado. Vio la placa en el vestibulo principal. No aparecia su nombre.

Con el tercer futuro llegod el triunfo. Todo el disefio del complejo era obra suya; su
nombre aparecia el primero en los planos y en la placa. (Hubo también otros futuros
posibles, pero no tan bien definidos como esos tres.) Sin embargo, cuando empezd a
contarme lo que veia no me parecio feliz.

—FEs el miedo —explic6 en cuanto la hice regresar al presente—, miedo al
reconocimiento, miedo al éxito. Me doy cuenta de que puedo decantarme por cualquiera
de las tres posibilidades, pero no sé por qué la tercera me parece la mas aterradora. No
quiero que aparezca mi nombre en esa placa.

La placa no era un simbolo de egolatria, sino que representaba la ausencia de miedos,
de sus ataques de panico. Su nombre no estaria en ella mientras siguiera viviendo
asustada. Me di cuenta de que ibamos a tener que ahondar en su pasado para conseguir
una curacion.

En su primera regresion, Anne record6 ser un chico de una antigua cultura ecuestre
del Asia central. El jefe de su tribu nomada tenia un hijo dos afios mayor que Anne, pero
que no montaba igual de bien, que no tiraba con el arco igual de bien, que no era igual de
diestro con el sable.

—No le caigo bien —declar6 sin méas Anne.

El otro chico estaba preparandose para suceder a su padre, que se ponia furioso al ver
a su hijo derrotado una y otra vez. Anne no se daba cuenta de las consecuencias de su
éxito, pero el hijo del jefe se sentia cada vez mas humillado por las victorias del otro.

—Hubo un concurso de monta para todos los jovenes del poblado —recordd6 Anne
—. Yo tenia muchisimas ganas de vencer y asi fue. Toda la aldea, hombres y mujeres,
celebré mi victoria. Yo bebi demasiado y me eché a dormir en un prado de las afueras
del poblado. El hijo del jefe se acerco sigilosamente y me cortd el cuello. No mori
deprisa. Fui viendo como la sangre, de un rojo vino, iba escapando de mis venas.

A su regreso, me contd que por fin habia empezado a percibir el peligro mortal que
comportaban sus €éxitos.

—iDesde luego! —exclam6—. Sentada aqui, con usted, me resulta més facil conectar
el éxito publico con un gran dafio fisico. Pues claro que tengo miedo.

En su siguiente regresion vio el patrén de é€xitos que provocaban peligros en una
sucesion caleidoscopica de imagenes de vidas pasadas. En una de ellas era un musico de
gran talento, un hombre arruinado por un rival que le habia robado sus creaciones y las
habia presentado como propias. En otra fue una chica de un reino de Oriente Proximo
hace unos dos mil afios. Los chicos de clase alta de su edad aprendian secretos y rituales
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misteriosos que estaban prohibidos a las nifas, pero Anne se dedicaba a espiar las
lecciones restringidas y se enterd de lo que hacian.

Un buen dia unos chicos empezaron a burlarse de la joven, que solt6 uno de sus
secretos.

—¢(Qué? ;Lo veis? S¢é lo mismo que vosotros.

Pagd con la vida por su arrogancia. La denunciaron, fue encarcelada y, al poco,
ejecutada, ya que la muerte era el castigo por romper el tabu.

Fuimos prosiguiendo con esas experiencias y Anne empezd a ubicar con exactitud las
coincidencias. El éxito equivalia a violencia. Dar la cara era sufrir un castigo. El orgullo
comportaba la muerte. De forma gradual, con mas terapia, llegb6 a darse cuenta de que el
panico que sentia al pensar en llamar la atencidon era consecuencia de experiencias de
vidas pasadas, no de algo que tuviera que temer en el presente o en el futuro. Con
dificultad, ya que su terror estaba muy arraigado, logré6 deshacerse de sus miedos.
Empezo6 a firmar los trabajos de la universidad e hizo una maqueta a escala del complejo
de edificios que gano el premio al disefio mas innovador. No pudo llegar al extremo de
pronunciar un discurso de agradecimiento, es cierto, pero la placa plateada que recibi6
descansa en la repisa de la chimenea de su casa.

Los dos tenemos cierta idea de cudl de los futuros que vio Anne se hara realidad.
Como le dijjo la voz, de sus decisiones depende que Anne llegue a ser la del futuro. Ya no
se despierta en un bafio de sudor cuando el sabio regresa para recordarselo.
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8
BRUCE: LAS RELACIONES PERSONALES

Cuando tenemos forma humana, aunque nuestro objetivo final sea fundirnos con el
gran espiritu, con el alma tUnica, la interaccion con los demas desde el punto de vista
fisico, emocional y espiritual resulta fundamental en nuestras vidas. La forma de enfocar
esas relaciones determina, en gran parte, nuestro futuro.

Una mujer que conozco, que habia pasado su vida adulta en un ashram y era una
persona espiritual, se quejaba, no obstante, de que no lograba meditar en absoluto.
Comprendi por qué en plena meditacion. Le hacia falta salir al mundo, mantener muchas
relaciones, experimentar la pérdida y el dolor, la felicidad y el amor. Pese a toda aquella
espiritualidad, atin le quedaban lecciones vitales por aprender.

Todos mantenemos relaciones personales de muchos tipos: de pareja, familiares,
laborales (con jefes, compaiieros o empleados), de amistad o académicas. En nuestras
multiples vidas, sus cuerpos pueden variar, lo mismo que los lazos que nos unen, pero,
en todo momento, estaremos aprendiendo la leccion de la importancia de las relaciones
personales, ya que regresamos una y otra vez al encuentro de las mismas almas.

Puede que su madre lleve muchas vidas amargandole la vida, pero también es posible
que, en distintas encarnaciones, usted haya sido su madre o que hayan estado unidos por
otros vinculos que no fueran el maternofilial. Al final, todos debemos resolver los
problemas que afectan a nuestras relaciones y dar todo lo que tenemos en el empefio,
sobre todo poner en practica la empatia, la compasion, la no violencia y el amor. La
comunicacion es la clave de toda relacion humana. El amor y la franqueza son
primordiales en ese proceso, pero también la seguridad, ya que, si la comunicacion
entrafia algin peligro, la evitamos.

(Como conseguir que el entorno de comunicacion sea seguro? Hay que saber, ante
todo, que existen muchas formas de comunicarse (las palabras, los pensamientos, el
lenguaje corporal, la expresion de los ojos y del rostro, el tacto) y que hay que prestar
atencion a todas ellas. Ademas debemos comprender que el alma con la que mantenemos
una relacion puede haber sido importante para nosotros en el pasado, a lo largo de
muchas vidas y muchos siglos, pero también puede serlo en el futuro.

Hace poco, una paciente mia me contaba que la aterraba pensar que la relacion de
codependencia que habia tenido con un hombre que la maltrataba, y del que habia
logrado escapar hacia poco, puede que no hubiera terminado; sabia que ese hombre
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podia regresar en una vida futura. «;Como puedo evitarlo? —queria saber—. No quiero
volver a tener nada que ver con ¢éL»

La solucion es asegurarse de que no haya en nosotros ningiin anzuelo que atraiga a
esa persona, que no haya rabia, violencia, nada negativo. Si logramos abandonar una
relacion con amor, empatia y compasion, sin deseo alguno de venganza, sin miedo y sin
odio, lograremos pasar pagina. Como dice Wayne Dyer, «enviales amor y luz y enviales
muy lejosy.

Podemos poner fin a una relacidn con una persona o con varias, podemos interactuar
unicamente con aquellas con las que sentimos afinidad, Unicamente con aquellas a las
que, en el sentido mas amplio del verbo, amamos. En las vidas futuras, nos reuniremos
con muchos de nuestros seres queridos, nuestras almas gemelas, porque funcionamos
como una familia de almas. Los demas tendran que ponerse al dia, aprender las lecciones

que hemos llegado a dominar nosotros, antes de poder unirse a nuestra comunidad de
almas.

Uno de los ejemplos mas conmovedores del poder de las relaciones personales tuvo
como protagonista a Bruce, que fue a verme el afio pasado en muy mal estado,
aquejado, segin me contd, de sintomas de ansiedad crdnica, insomnio, palpitaciones,
arrebatos repentinos de rabia y alguna que otra borrachera descontrolada. Se trataba de
un hombre anodino de cabello castafio muy corto que ocultaba una calvicie incipiente,
ojos acuosos y una forma de dar la mano bastante flacida. En su forma de hablar habia
un dejo del Medio Oeste; era de Milwaukee, en el estado de Wisconsin, aunque ya
llevaba dos afios viviendo en Miami con Frank, un productor que le llevaba quince
(Bruce tenia treinta y cinco) y que, en aquel momento, trabajaba en un teatro regional.
En su dia, Frank habia tenido un enorme éxito, pero una serie de fracasos encadenados
habia hecho menguar su reputacion y sus ingresos, lo cual le habia obligado a trasladar su
residencia de una mansion de Los Angeles a una humilde casa de Coral Gables, en el
area metropolitana de Miami, y habia transformado al hombre ingenioso y enérgico que
habia sido en un amargado que hacia pagar en gran parte su depresion a Bruce con el
sarcasmo y la humillacion publica. En los ultimos tiempos, habian empezado a pelearse
tanto en privado como en publico, si bien ninguno de los dos queria poner fin a la
relacion.

Bruce era disefiador de vestuario. Se habian conocido cuando Frank le habia
contratado para una funcion y, luego, para otra, y enseguida habian entablado una
relacion afectiva. Los dos preferian mantenerlo en secreto, de modo que en Los Angeles
vivian cada uno por su lado y no habian empezado a convivir hasta su llegada a Miami.

Cuando le pregunté a Bruce por qué no se iba de casa si Frank habia empeorado
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tanto, se limitd a encogerse de hombros y contestar:
—A pesar de todo, le quiero.

—3Si, pero mudarse a otro sitio no significa necesariamente que dejen de verse. Puede
que sirva para que Frank deje de controlarle de esa forma. Y también para que usted
alivie un poco esa ansiedad. ;Como lo humilla?

—Me llama «maricon» o dice que soy su querida delante de nuestros amigos, o, ya
en privado, me obliga a hacer cosas que no me gustan, cosas sexuales.

—Y usted no se resiste?

—A veces. Estos ultimos meses, mas. Y, en ocasiones, la rabia también se manifiesta
de otras formas, pero, por lo general, me lo guardo todo dentro. No dejo que se note,
sobre todo, en la cama.

—Dice que la rabia se manifiesta de otras formas. ;Cuando bebe, por ejemplo? De
forma poco apropiada, me imagino.

—Me pongo hecho una furia con los camareros. Y también con los chaperos.

—Ah. ;Recurre a ellos a menudo?

—No. De vez en cuando.

—¢Por qué?

—Pues a veces me canso de que Frank me haga dafio... Y me entran ganas de
hacerle dafio yo a alguien.

—¢Quiere decir fisicamente?

Se estremecio.

—No, no. Les hago hacer algunas de las cosas que me veo obligado a hacer yo con
Frank.

«Una venganza un tanto extrafia», me dijje.

—Podria prescindir de ellos —quise saber— y dirigir su rabia hacia la persona que la
ha provocado?

Permanecio unos instantes en silencio antes de contestar:

—No estoy seguro de ser capaz de mostrarle a Frank hasta donde llega de verdad la
rabia que siento; seria demasiado peligroso. Pero ya no voy con chaperos.

—Por algo se empieza. Me alegro.

Se le llenaron los ojos de lagrimas e inclino la cabeza.

—No, no es para alegrarse —sollozo.

—¢Por qué? A mi me parece que...

Me interrumpio:
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—Tengo el sida. Y no quiero infectar a nadie.

Su salud habia ido empeorando en los ultimos meses, segin me contd. Sufria una
ulcera de estomago y hacia poco, sin motivo aparente, la mancha de nacimiento que
tenia en el abdomen habia empezado a sangrar. Muy asustado, habia pedido que le
practicaran una biopsia, pero no habian encontrado indicios de cancer y eso hizo que se
sintiera aliviado, aunque soOlo de manera momentdnea. De todos modos, de vez en
cuando, la enorme cicatriz que le habia quedado se ponia colorada como un tomate y
rezumaba una o dos gotas de sangre. Eso lo llevd a ver a su internista, que le diagnostico
el sida.

—Fue més una confirmacion de mis miedos que un diagndstico —me aseguro.

Le hicieron pruebas. Dos semanas antes de ir a verme habia recibido la confirmacion;
por eso habia decidido pedir hora en mi consulta.

Le informé de que podia ayudarle a tratar la ansiedad y a mejorar su relacion con
Frank, pero no curarle del sida, aunque ya se utilizaban ampliamente los llamados
cocteles de farmacos, que ralentizaban el progreso de la enfermedad y permitian vivir
mas afos.

—Unos afos de propina no me servirdn de nada —contestd con expresion de honda
tristeza— si no consigo poner orden en mi vida.

—Pues entonces permitame que le pregunte algo: ;saben sus padres que es
homosexual?

—3Si. Se lo oculté todo lo que pude (hasta me nventé una novia en California sobre la
que les contaba cosas en mis cartas), pero, cuando Frank y yo nos vinimos a vivir aqui,
ya no hubo forma de seguir escondiéndolo.

—¢ Y cuadl fue su reaccion?

—Sorpresa. Rechazo. Aunque parezca increible, me preguntaron si no podia
tomarme «alguna pastilla para arreglarlo». Para mi que lo que mas les preocupa es que
se enteren sus amigos. Si es que viven en el Medio Oeste y alli las cosas van como un
siglo por detras del resto del pais. —Se puso la mano en la frente con un gesto muy
teatral—. jSanto cielo, qué vergiienza!

Me rei a reganadientes.

—Son buena gente, muy carifiosos, lo que pasa es que, en este tema, no saben nada
de nada —prosigui6—. Cuando voy a verles, me reciben con amor y con respeto. El
problema es lo de mi hermano.

—¢(Su hermano?

—3Si, perdone, no se lo habia mencionado. Ben es un pez gordo en Milwaukee,
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vicepresidente primero de Aetna, la gran empresa de seguros. Tiene mucho dinero,
muchos amigos y mucha influencia. Los republicanos lo han tentado con la idea de
ayudarle a llegar al Congreso, con lo que se le hace la boca agua como a un galgo en un
canddromo.

—Y tener un hermano gay...
Se encogid de hombros.

—... Es decir: «Hasta la vista, Washington.» Vino a verme hard un ano y llegd a
pedirme que me cambiara de nombre. Le contesté que se fuera a tomar por culo. Insistio:
«Seria conveniente que desaparecieras durante un tiempo. Al menos, no le digas a nadie
que eres hermano mio.» Bueno, eso ya fue la gota que colmé el vaso. jQué poca
verglienza! Yo soy igual de bueno que ¢l, mejor incluso, por mucho que mi pareja sea un
hombre. Me lancé sobre ¢él. No tard6é nada en salir corriendo como una nena por Coral
Way.

Si aquél era uno de sus «arrebatos repentinos de rabia», me pareciod justificado. Asi
mismo se lo djje.

—Es verdad, pero es que es como cuando me enfado con Frank: si me acuerdo de
como se portd Ben es que exploto, esté donde esté, y la paga el primero que pille. Ben
no es mas que un vendedor de seguros venido a mas, un gilipollas y un avaricioso. Me da
pena y es absurdo que quiera matarlo. Soy mejor que €l y, solo por eso, no deberia
guardarle rencor, ni a €l ni a nadie.

Era cierto que sus ataques parecian demasiado violentos para explicarlos arguyendo
las circunstancias de su vida y, aunque su ansiedad era algo natural, teniendo en cuenta
que le habian diagnosticado el sida, me planteé si siempre seria tan aguda para afectar
tanto a su vida como en aquel momento.

—FPues si —replicé cuando se lo pregunté—. Hasta en el colegio, cuando tenia mil
motivos para estar contento (sacaba buenas notas, mis padres me querian, y todas esas
cosas), sentia siempre una especie de ansia, de miedo. Ahora que tengo algo real a lo que
temer, las cosas han empeorado, pero tampoco tanto.

—A lo mejor, el origen esta en algo sucedido en el pasado —sugeri.

—¢De nino? No. Es lo que le digo, tuve una infancia de lo mas normal.

—No me refiero a eso, sino a su pasado lejano.

Se inclind hacia mi.

—Expliquese.

Eso hice vy, tras escucharme, Bruce aceptd someterse a una regresion.
Sorprendentemente, ya que me habia dado la impresion de que desconfiaria de la
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hipnosis, de que no querria ponerse en una situacion de tanta vulnerabilidad, alcanzé un
estado muy profundo al que han llegado pocos de mis pacientes, y sus recuerdos fueron
intensos.

—Estoy en el antiguo Egipto, en la época del gran faradn, cuya ambicion es levantar
templos y palacios que proclamen su poder y su grandiosidad. Ya se han construido
otros, pero €stos van a ser mas espléndidos que ninglin otro que haya tratado de elevarse
jamas hacia los cielos. Yo soy ingeniero y el faraon me ha elegido para trabajar en dos
proyectos: la creacion de un santuario y la ereccion de unas columnatas de enlace.

»He conocido al faradn en persona; me ha contado sus planes. Desde luego, haber
sido seleccionado es un honor incalculable y, si salgo bien parado de ésta, cualquier cosa
que pida sera mia de por vida. Cuando le dije que iba a necesitar quinientos trabajadores
y esclavos, me ofrecid mil. No vamos a reparar en gastos, no vamos a lamentar una sola
muerte acaecida durante las tareas de consecucion del gran objetivo final. Los edificios
deben consagrarse a esta divinidad suprema y reflejar su supremacia.

»Sin embargo, el farabn ha dado 6rdenes muy estrictas. El santuario debe terminarse
dentro de siete anos, y las columnatas tres afnos después. S6lo pueden utilizarse el mejor
marmol y la mejor piedra. Tenemos que asegurarnos de que, una vez finalizado, el
resultado proclame la gloria del faraén por toda la eternidad.

»lLa tarea es compleja. Hay que hacer frente a problemas practicos como el
transporte de las piedras y el marmol, por no hablar de la necesidad de tener agua
suficiente a mano, y madera para los rieles sobre los que se levantan las piedras. Hace un
calor msoportable, incluso en invierno. Las tormentas de arena y de viento son peligros
constantes. Arquitectos e ingenieros de igual talento, o eso cree el faraon, van a concebir
y construir otros templos y otras columnatas. Es evidente que vamos a competir unos
con otros por las materias primas, que tienen que ser necesariamente finitas, por muchas
riquezas que tenga el faradon.

»Y hay otro impedimento mas. El faradn tiene un primo. Lo conozco: es un adulador,
un entrometido, un egolatra sin talento y sin el menor gusto. Pues bien, es el encargado
de supervisar todo el proyecto, el capataz. Todos los arquitectos e ingenieros tenemos
que obedecerle; su palabra es la del faraon y, por tanto, es ley. Me da miedo. Podria
echarlo todo por tierra.

Al hablar del capataz, Bruce palidecié. El primo del faraén seguia ejerciendo su poder
en la tranquilidad de mi consulta. Me sorprendio la formalidad con la que hablaba Bruce,
bastante alejada del habla coloquial que era habitual en él. Cuando mas tarde la pregunté
si habia estado en Egipto alguna vez me asegur6 que no. La historia y los viajes a lugares
de interés cultural no le atraian.
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Le hice avanzar sin abandonar aquella vida.

—Mis temores se han confirmado —afirm6—. Se entromete en todo. Tengo la
impresion de que le soy especialmente antipatico, quizd porque nota la aversion que
siento hacia él, aunque me abstengo de expresarla. En todo caso, le tengo a mi lado casi
cada dia y me ofrece sugerencias grotescas, invalida mis 6rdenes y se queja de que mis
colegas y yo trabajamos muy despacio, cuando es ¢l el que impide que se avance. Y,
teniendo en cuenta los plazos establecidos por el faradn, cada vez se incrementa mas la
presion que debo soportar, hasta tal punto que estoy seguro de que voy a estallar. Cada
dia tengo que librar una batalla conmigo mismo para mantener la calma ante sus
exigencias y, cuando no consigo satisfacerlas, ante sus insultos.

»Ha pasado aproximadamente un afio desde que empezaron las obras y el
sinvergiienza se ha empefiado en que el santuario hay que situarlo junto a otro templo, y
no frente al mas importante. Cuando le recuerdo que eso contradice directamente las
ordenes del faradn, me llama idiota delante de mis colegas, se da media vuelta y se va.

»Sucede lo que me temia: exploto. Le digo que el idiota es €1, que no es mas que un
imbécil y que, ademas, lo parece, que es tan estupido como las piedras que lo rodean.
“Vamos a llevar este asunto ante el faradon”, propongo. “Que decida ¢l quién tiene la
ultima palabra.”

»El primo del faradén contraataca de la peor forma posible: en lugar de acompanarme
a palacio, recluta a un rival mio, otro ingeniero, para que envenene el vino y la comida
durante la cena. Me pongo enfermo de mmediato (el dolor es atroz) y me llevan a la
cama. Esa misma noche, uno de los guardas se cuela en mi tienda y me asesta una
pufialada en el vientre. Muero al instante. Lo ultimo que veo es al maldito primo, que
esta delante de la tienda, riéndose a carcajadas.

Lo hice regresar al presente; estaba visiblemente afectado.

—¢Puede expresar lo que siente en este momento? —le pedi.

—NMe... Me noto el punto del vientre en el que me apufialaron —tartamude6—. Es el
mismo sitio en el que tengo la cicatriz de la biopsia, la herida que sangra de vez en
cuando sin motivo aparente.

—¢Alguna otra cosa?

Se habia sumido en un éxtasis de revelacion. Contesto:

—FEl capataz, el hombre que me atormentd en Egipto durante esa vida, es mi
hermano en ésta.

La rabia, como ya habia reconocido ¢l mismo, era un factor negativo en la vida actual
de Bruce, que se mostraba especialmente virulento cuando se enfrentaba a su hermano
Ben (o éste a ¢€l), un hermano que, al fin y al cabo, le habia pedido que renunciara a su
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propia identidad, que se volviera invisible.

Yo estaba deseoso, lo mismo que Bruce, de que viajara a otra vida pasada, que, en
este segundo caso, se desarrollé también en el antiguo Egipto, aunque en otro momento.

—Soy sacerdote, curandero, uno de los poquisimos que trabajan para los ricos y
poderosos. Nuestra medicina es algo misteriosa, no tiene nada que ver con las hierbas y
las pociones que utilizan los médicos laicos. Mi método curativo se basa en lo que los
sacerdotes llamamos «varillas energéticas». Cuando se giran de una forma muy precisa,
emiten vibraciones sonoras y frecuencias luminicas que sanan. Su utilizacion no deja
nada al azar. Existe una secuencia sefialada de luz y sonido, un orden y una pauta
complejos que indican como dirigir las varillas a las distintas partes del cuerpo. Es un arte
secreto. Se basa en la energia, en la luz y en su acumulacion, su almacenamiento y su
transferencia.

—¢Doénde practica esa medicina? —quise saber.

Se le encendi6 la mirada.

—En cémaras secretas situadas en el interior de los templos de curacion. Unos pocos
sacerdotes estamos al tanto de su ubicacion. Ni siquiera quienes realizan tareas de baja

categoria en los templos conocen su existencia, ya que estdn escondidas con enorme
maestria.

—(Y hacen milagros?

—iExacto! Hemos curado muchas enfermedades. —Se inclind hacia delante—. Y
podemos regenerar 6rganos y miembros perdidos en el campo de batalla.

—Qracias a las varillas?

—Con las varillas. Si.

—Asombroso.

Habia leido algo sobre las técnicas curativas y la medicina de las culturas de la
antigiiedad y, aunque jamas habia visto nada relacionado con las varillas que mencionaba
Bruce, si sabia que los médicos egipcios afirmaban que podian regenerar extremidades y
organos, y que al parecer habian logrado milagros en la curacidn de enfermedades
sanguineas, del sistema inmunolégico, dermatoldgicas y cerebrales. De hecho, se ha
encontrado una cédmara en uno de los templos de Luxor que se utilizaba como sala
médica; tiene las paredes cubiertas de pinturas que muestran a médicos dedicados a esos
campos.

Volvi a ver a Bruce al cabo de un mes. Mientras tanto, habia sufrido una neumonia,
algo habitual en los enfermos de sida, y habian tenido que ingresarlo. Al regresar a la
consulta, aparecido con la cara palida y aspecto de estar agotado, aunque cuando me
ofreci a posponer nuestras sesiones insistid en continuar.
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—NMe estén sirviendo —afirmé—. No sé explicar exactamente como me ayudan, pero
tengo la impresion de estar a punto de descubrir algo de vital importancia. Resulta
esencial que comprenda qué es antes de morir.

En lugar de hacerle otra regresion, aunque eso también habria sido util, decidi
comprobar si podia utilizar la relacion entre cuerpo y mente para aliviar sus sintomas
fisicos.

—~Quiero probar un experimento —anuncié—. ;Se anima?

—Vale. Lo que sea.

—Muy bien. Quiero que cambie de papel mentalmente. Es usted un paciente egipcio
que recibe energia luminica y sénica, y quiero que la transfiera hasta el cuerpo y la mente
que tiene aqui y ahora.

Se trataba, es cierto, de algo poco ortodoxo, pero recurri a ello porque el paciente
estaba enfermo de sida y sufria dolor en el punto en el que se le habia practicado la
biopsia.

—¢(Quién quiere que sea su médico? —pregunté.

—Frank —respondié de inmediato—. Hemos tenido nuestras diferencias, pero, en el
fondo, alin me quiere.

—Frank estd con usted en su vida egipcia, pues. Es un sacerdote/curandero; domina
las ciencias misteriosas. Deje que le aplique sus conocimientos.

Cerrd los o0jos y se recosto en la silla. Vi como se le relajaban los musculos faciales y
sus mejillas recuperaban algo de color.

—Funciona. Me encuentro mejor.

—Fantéstico. Su médico comprende la utilizacién de las varillas; conoce las pautas y
el orden de la luz y del sonido. Este es el nivel superior de curacion. Dé gracias.

—Si, claro —susurré—. jSi, estoy muy agradecido!

El resto de la sesion transcurrio en silencio. Cuando se marcho le pedi que meditara
en casa.

—La luz y la curacion lo acompafiaran hasta su casa. No tienen por qué estar
confinadas a esta sala.

Cuando regresd, no solo se encontraba mejor, sino que habia llegado a diversas
conclusiones.

—Mi hermano me ha acompafiado a lo largo de ambas vidas pasadas —declaro—.
Fue el capataz en la primera, pero en la otra estaba a mi lado, era otro
sacerdote/curandero. Y, cuando me pidi6 que volviera a esa existencia para ser el
paciente fue Ben quien resultd ser mi curandero, no Frank.
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—Estoy seguro de que asi ha sido. Ahora pongase en la piel de Ben en ambas vidas.
Proyéctese hacia el interior de su cuerpo, hacia su perspectiva.

Se concentrd durante varios minutos y fruncio el entrecejo debido al esfuerzo. Luego,
se le abrieron los 0jos y asomo una radiante sonrisa.

—iTiene celos de mi! Tanto en la vida anterior como en ¢€sta. Aunque el poderoso
sea ¢€l, el administrador o el politico, estd celoso. Su propio sufrimiento es lo que le hace
ser tan cruel.

Bruce me explico que, si bien era noble y administrador en el antiguo Egipto, a su
hermano le molestaba que tuviera talento y capacidad, algo que ¢l jamés iba a poder
adquirir. Lo habian educado en un ambiente de privilegios y poder absolutos y, cuando
Bruce lo ataco en publico, se vio empujado a vengar aquella humillacion.

—Por eso me envenend —sostuvo—. La pufialada fue de propina, motivada por la
ira, los celos y la vergiienza.

Era evidente que pasaba por una experiencia intensa y empatica. Pocas veces he visto
a un paciente tan alterado.

—Y qué hay de su vida actual? ;De qué esta celoso ahora su hermano?

La respuesta llegoé enseguida.

—Del amor de mis padres. Quiza porque yo era el mas fragil de los dos, me prestaron
mas atencion que a €l. «Ben es fuerte, €l solo puede con todo», decian. Y, para €l, eso
queria decir que me querian mas a mi, aunque no estoy seguro de que sea cierto. Esa es
la revelacion. Ojald me hubiera dado cuenta antes.

Le hice la pregunta clave de todo psiquiatra:

—¢Y como se siente ante €so?

—Comprensivo. Siento carifio. Ben no tiene tanto poder; es como yo, sin mas, una
mezcla de fuerza y debilidad. jQué maravilla!

—.Y cree que ¢l podria sentirse igual?

—3Si, claro. Si puedo yo, también puede él, porque somos iguales. Me lo ha ensefiado
mi segunda vida en Egipto.

—¢Puede ensefiarselo a €1?

—Puedo intentarlo.

En el momento de escribir estas lineas, Bruce ya ha logrado enormes progresos. Se le
ha curado la herida abdominal; ya no se le pone roja ni sangra. La ftlcera ha
desaparecido. Frank y ¢l han resuelto sus problemas sexuales y han dejado de pelearse,
aunque siguen riiendo; personalmente, creo que a los dos les gusta. Gracias al recuerdo
de sus vidas pasadas y de sus experiencias espirituales, Bruce ha perdido el miedo a la
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muerte. Ya no ve a su hermano como a un ser todopoderoso y se da cuenta de que, en
parte, sus sentimientos procedian de sus propias proyecciones sobre Ben. De todas las
lecciones que aprendid con sus regresiones, la mas valiosa es, a su parecer, que las
relaciones personales se dan en su sentido mas profundo entre iguales y que, si logra
alabar los puntos fuertes de los demds y perdonar sus debilidades (pues también son las
nuestras), llegard al amor. Actualmente, su hermano y ¢l se ven a menudo y se
comunican a diario.

—Ha convertido el hecho de que yo sea gay en una baza politica —me confesé
Bruce con una sonrisa socarrona—. Ahora es «republicano liberal». En Wisconsin, no
hay nada mas practico.

En una de nuestras tltimas sesiones, me cont6 que, cuando era sacerdote/curandero
egipcio, a veces supervisaba las ceremonias de sanacion que requerian la aplicacion de
las varillas. En ellas, su cometido era conectar el poder de las energias curativas, la luz y
el sonido, que en época egipcia se creia que estaban relacionadas con el poder de las
divinidades, pero que ahora sabia que eran atributos de un solo dios, de un alma Unica.
Bruce se ha dado cuenta de que es mmortal, de que siempre lo ha sido, de que todos
estamos interconectados eternamente y de que el amor nos envuelve ahora y para
siempre.
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9
PATRICK: LA SEGURIDAD

Todos los dias escuchamos la palabra «seguridad». Seguridad financiera, Seguridad
Social, seguridad nacional: todas ellas son importantes, pero este capitulo esta dedicado a
un tipo de seguridad mas profundo, la del propio yo, la emocional, la psiquica, la
seguridad que nos permite interactuar plenamente con nuestras familias, nuestras parejas,
nuestros amigos, nuestra sociedad, nuestra civilizacion.

Aparece al practicar el amor propio, al darse cuenta de que uno mismo es un alma, al
comprender que ha estado presente en vidas pasadas y que existira por siempre en otras
futuras. La verdadera seguridad surge del convencimiento de que somos inmortales, de
que somos eternos, de que jamas podemos sufrir dafio alguno.

He tratado a gente sumamente rica que era desgraciada y no tenia la menor sensacion
de seguridad, aunque tuviera las comodidades terrenales garantizadas hasta el fin de su
vida actual. La seguridad no procede de las posesiones. No podemos conservar las cosas
materiales en la proxima vida ni en la siguiente, pero si nos llevamos nuestros actos,
nuestros hechos, nuestro crecimiento, lo que hemos aprendido y cémo vamos
progresando como seres humanos espirituales. Y es posible, también, que mantengamos
algunas de nuestras dotes: tengo la impresion de que Mozart debid6 de ser un musico
consumado en una vida anterior, lo que explicaria su precocidad de nifio en el siglo xviiL

La seguridad y el amor propio estan relacionados, y lo segundo es basico en nuestras
vidas. Muchos de nosotros interiorizamos una idea que nos inculcan (por lo general, de
forma inconsciente) padres, profesores, amigos o comunidades: nos hacen creer que, en
cierto sentido, somos deficientes, que no estamos a la altura. Si podemos superar esas
ideas negativas, lograremos querernos, lograremos disfrutar del amor propio, de la
autoestima.

Las tradiciones religiosas que nos dicen que hay que amar a todos los demas no son
acertadas. El amor propio es el fundamento de todos los demas amores. Ahi empieza de
verdad la caridad, por uno mismo. Cuando alguien se quiere, ese amor rebosa; cuando
no se tiene, la energia de ese ser se centra, de forma consciente o inconsciente, en
encontrarlo, y no hay tiempo para nadie mas.

El amor propio no es algo egoista, sino muy sano. El que estd obsesionado con uno
mismo, el fanfarron, el que se hace propaganda, la diva y el negociante (es decir, quienes
parecen tener autoestima pero, en realidad, buscan venderse o vender sus productos)
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suelen ser, en el fondo, inseguros. El hombre al que una vez consideré la persona mas
centrada que conocia, un modelo de seguridad en si mismo y de autoafirmacion publica,
me contd en un momento de mutuas confidencias que se dedicaba a un juego que habia
bautizado como «esquivar el autobus» y que consistia en salir a la calle y colocarse en
una esquina peligrosa para ver hasta donde podia acercarse al punto en el que seria
atropellado.

—Y si te matas? —le pregunté, pasmado.

—Pues entonces el mundo se libraria de una mnutilidad —replico.

El verdadero amor propio no tiene por qué divulgarse o mostrarse en publico. Es un
estado interior, una fuerza, una felicidad: la seguridad. Tenemos que recordar que todas
las almas forman parte del alma Unica, que es el amor. Todos tenemos alma. Somos
queridos en todo momento. Y siempre podemos devolver ese amor.

«Este chico tiene la autoestima por los suelos», me dije cuando Patrick entr6 por la
puerta aquel primer dia. Parecia un adolescente desalifiado: llevaba vaqueros y cazadora
de béisbol de los Marlins de Florida (a ambas prendas les hacia falta un buen lavado), el
pelo alborotado, una perilla diminuta, zapatillas Adidas desabrochadas y las uias sucias.
Pero no era ninglin chaval, sino un joven de treinta y un afios de delgadez cadavérica,
ojos legafiosos que evitaban mi mirada y escasa fuerza al dar la mano.

Determinamos su edad, su lugar de residencia (Miami, ain vivia con sus padres), su
profesion (contable en una empresa puntocom en ciernes) y el hecho de que era hijo
unico y no tenia pareja ni la habia tenido (era «virgen», segiin me contd con gran sofoco
por su parte).

—(Quién me ha recomendado? —le pregunté.

—Mis padres.

—¢Les conozco?

—No. Es imposible. Mi padre trabaja en una fabrica, en el departamento de envios, y
mi madre es vendedora de un hipermercado, el K-Mart. No es precisamente la gente con
la que usted se codea.

Era una pulla lanzada con clara hostilidad. Decidi pasarla por alto, pero me quedé
pensando que debian de querer mucho a su hijo si habian decidido gastarse el dinero en
su terapia.

—Y, entonces, como han oido hablar de mi?

—Le vieron en un programa de la tele y enseguida dijeron: «Ese tio es ideal para
Patrick.»

—¢Por qué?
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—Pues porque me gusta la ciencia ficcion. O me gustaba.

—Y tus padres creen que la regresion a vidas anteriores es ciencia ficcion? —Le
mir¢ fijjamente—. ;T0 también?

Se encogidé de hombros. Silencio. Segui insistiendo:

—(Cbomo es eso de la ciencia ficcion? Dices que antes te gustaba. ;Cuando?

—Cuando era jovencito.

—¢Y yano lo eres?

—Bueno, supongo que si, pero ya estoy muy mayor para esas cosas.

Me resultod sorprendente. Muchos de mis amigos adultos leian obras de ciencia ficcion
y me habian dejado libros de autores a los que admiraba profundamente: Verne, Wells,

Lev, Bradbury. En aquel momento me interesaba el género en especial, ya que sus
visiones de futuro eran extraordinarias.

—¢Y a qué edad se es demasiado mayor para esas cosas?

—A los doce afios.

Contestod con tal conviccion que me di cuenta de que le habia sucedido algo a esa
edad que, de algin modo, le habia marcado.

—¢ Ya eras demasiado mayor a los doce afios? Hay gente que lee ciencia ficcion hasta
los noventa.

Otro gesto de indiferencia.

—¢(Quién te dijo que eras demasiado mayor? —insisti.

—Mi padre. Me quit6 los libros y los vendid a una libreria de segunda mano. Decia
que ya era hora de que empezara a prepararme para lo que iba a ser de mayor.

—. Y la ciencia ficcion era un obstaculo?

—Me dijo que estaba embobado, que vivia en Marte. Que era hora de poner los pies
en la Tierra.

—¢ Y tenia razon?

—Supongo que si —respondio, y se inclind hacia mi. Por fin, su voz adquirié vida—.
Pero voy a decirle una cosa, doctor Weiss: era mucho mejor vivir en Marte que en la
Tierra.

Me di cuenta de lo triste que debia de ser su existencia en este planeta.

—¢Y qué opinas de las sondas marcianas que han llegado ahora? —le pregunté—.
(Has visto las fotos?

—iPues claro! Y eso es solo el principio. Dentro de diez afios ya habrd seres
humanos en Marte, colonias enteras.
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—Y th irés?

Su voz perdio de golpe la fuerza, como si yo hubiera accionado un interruptor.

—Qué¢ va.

—(Porque no te dejan?

—Porque ya habra ido otra gente antes. —Juntd las manos y se las puso ante los
0J0S, como si quisiera tapar mi rostro—. Seguro que no querran que vaya con ellos.

Volvi a sentir su desdicha.

—¢Por qué?

—Porque no me aceptaran. Nadie me acepta nunca.

—¢(Nadie? ;Y donde te sientes a gusto? ;Cudl es tu sitio?

—El cielo. Yo solo en el cielo.

—¢Como lo sabes?

—Pues porque me lo dijeron los libros.

—Las novelas de ciencia ficcion?

—Claro. Aunque a mi no me parecian novelas, no eran libros de ficcion, sino
fragmentos del futuro. Me veia dentro de una nave, o incluso volando solo; era muy
facil. Los libros no me gustaban cuando habia guerras y cosas de ¢sas. No me gustaban

los monstruos ni las armas superpotentes, solo las historias de viajes a otros planetas o a
las estrellas.

Me lo imaginé recluido en su cuarto, inmerso en la lectura, mientras sus padres, en el
salon de la casa, se preguntaban inquietos qué podian hacer con aquel hijo tan
problematico.

—Pero, luego, aunque ya habias dejado de leer —intervine—, cuando intentabas
hacer lo que queria tu padre, cuando intentabas encontrar tu sitio, seguias sintiéndote
solo.

Me mird como si viera a un mago.

—Si. Cuando intentaba hablar del cielo, o de otros planetas, o de los viajes
espaciales, a los demas nifios no les interesaba para nada. Pero yo so6lo sabia de eso, sélo
me interesaba eso. Podia ir adonde no llegaban los demas, pero no querian que se lo
contara. A todo el mundo le parecia que estaba chalado, menos a Donnie, que era amigo
mio. Era el tnico chaval con el que me sentia comodo, pero luego sus padres se fueron a
vivir a otro sitio y Donnie desaparecio.

—Y te quedaste totalmente solo.

—Lo que paso fue que empecé a creer que me pasaba algo. Era distinto a los demas,
eso ya lo sabia, pero ;por qué? Me sentia todopoderoso, y resultdé que no tenia el menor
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poder. Mi padre me dijo que la ciencia ficcion era para crios; pero, entonces, {por qué no
la leian los crios? Dejé los libros, como queria ¢él, pero me parecia que mi vida no tenia
sentido. Ya nada me divertia. No tenia adonde ir, no habia donde esconderse. Y, como
nadie me prestaba atencion, como nadie me escuchaba, pues ni yo tenia fe en mi mismo.
Me gustan los nimeros, porque el espacio y las matemadticas tienen mucho que ver, asi
que me hice contable. jContable! ;Hay cosa mas normal? ;Existe un trabajo mas
aburrido? Me sentia totalmente vacio, sin esperanzas.

El largo discurso de Patrick fue acompafiado de toda una serie de expresiones faciales
(tristeza, rabia, desesperacion, desconcierto) que no eran mas que signos fisicos de su
confusion interna.

—No deberias escuchar tanto a los demas —Ile aconsejé con toda tranquilidad—.
Sigue tus propias intuiciones. Ser solitario no tiene nada de malo. Ademas, igual que
encontraste a Donnie encontrards a mas gente, a hombres y mujeres que pensaran como

4

tu.

Se encogid6 de hombros una vez mas y luego apartd la cara; me di cuenta de que
estaba conteniendo las lagrimas.

—(Qué te pasa? —pregunté.

—Me ha dicho que no debo escuchar a los demas.

—Si. Es un buen consejo.

—Pues eso es lo que me pasa, que ese consejo no me sirve.
—No te entiendo.

Me mird, por fin, y su respuesta fue un gemido angustiado:

—FEstoy desesperado, no sé qué hacer. {Si no escucho a los demads, tendré que
escucharme a mi mismo!

En estado de hipnosis, a Patrick no le costo recuperar recuerdos de vidas pasadas.
—Soy un hombre —empez6—. Bueno, no, no exactamente, no soy humano.
Intenté ocultar mi sorpresa, pero me temo que debid de fallarme la voz.

—¢De qué época estamos hablando?

—De hace sesenta mil afos.

—Sesen...

Le miré con atencion por si la hipnosis no habia funcionado y estaba toméndome el
pelo. No. Tenia los ojos cerrados y respiraba con regularidad.

—Sigue —acerté a decir.
—Naci en otro planeta, un planeta sin nombre. Quizas existia en otro sistema solar o
en otra dimension, da igual. Lo importante es que formo parte de una migracion desde
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alli hasta la Tierra. Cuando llegamos, vienen a recibirnos los descendientes de seres de
migraciones anteriores procedentes de otros sistemas solares. Se han mezclado con una
subespecie en evolucion, los seres humanos. Tenemos que quedarnos en la Tierra con
ellos, lo sabemos, porque nuestro planeta se estd muriendo y éste es nuevo. En realidad
no hacia falta que hubiéramos venido fisicamente, bastaba con que nuestras almas se
reencarnaran en los humanos que nos rodean o en los seres de otros mundos, pero
somos un pueblo orgulloso. Nuestra tecnologia es avanzada (hemos recorrido largas
distancias), nuestra cultura ha florecido y nuestra inteligencia esta muy desarrollada.
Queremos conservar nuestros conocimientos y nuestros logros; queremos unirnos a los
demads y, mediante la reencarnacion, fomentar la evolucion de esta nueva raza humana.

El Patrick que habia entrado en mi consulta hablaba con voz aguda, como si alin no
le hubiera cambiado del todo; concordaba con su personalidad. El que estaba inmerso en
la regresion, sin embargo, tenia un tono de voz profundo y pronunciaba las palabras con
gran autoridad. Su visidn me cautivo; no se parecia en nada a ninguna de las que habia
escuchado a lo largo de los afios.

—Nuestros cuerpos no son demasiado distintos de los de los humanos, pero nuestras
mentes son muy superiores. La atmosfera de la Tierra se parece mucho a la que rodeaba
nuestro antiguo planeta (por eso hemos elegido este destino), pero aqui el aire es puro y
esta limpio. Ademads, en todos los demas sentidos, la Tierra es mucho mas bella que el
lugar del que procedemos. Hay arboles y hierba, y agua, rios y mares, flores, pajaros y
peces de todos los colores. Me siento a gusto; no, mas que eso. Soy mas feliz que nunca.
Mi labor es supervisar el almacenamiento de material y de conocimientos escritos, y he
encontrado el lugar ideal: unas cdmaras naturales situadas a gran profundidad bajo la
superficie terrestre. Cuando los seres humanos hayan alcanzado un nivel desde el que
comprender lo que hemos ocultado, serdn capaces de encontrarlo.

Mas adelante, cuando tuve ocasion de considerar lo que me habia contado, me
parecid que se demostraban varias ideas que me habia formado antes de conocer a
Patrick. Las almas son las mismas, creia yo, da igual que procedan de otras dimensiones,
de otras galaxias o de la misma Tierra. Los recién llegados a nuestro mundo entran
enseguida en el ciclo de la reencarnacion y, desde ese momento, tienden a reencarnarse
aqui, en parte porque han contraido deudas y obligaciones karmicas, en parte porque su
mision es fomentar la evolucion de la especie humana. Las almas pueden penetrar en un
cuerpo terrestre con la misma facilidad que en un «alienigena». El alma de Patrick
decidié quedarse en este «paraiso» que su pueblo habia decidido habitar.

A instancias mias, Patrick avanzd un poco més en esa vida pasada.

—He encontrado un acantilado en el que se unen mar y cielo, y alli he levantado una
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casa de piedra y madera. Mi ingente tarea ha terminado; el material y los documentos
estan a buen recaudo. Soy libre para disfrutar de la belleza que me rodea, para deleitarme
con el aire perfumado. Se me considera un ser sabio, y muchos de los de mi especie, asi
como algunos humanos, acuden a mi en busca de consejos que yo les ofrezco
encantado. Con los afios, me sobreviene la muerte, pero mi gente descubrié ya hace
mucho tiempo como disgregar el alma del cuerpo fisico en el momento justo para poder
ascender con facilidad a niveles de conciencia superior. Esto es lo que hago, aunque
puedo seguir comunicindome con muchos de los mios, que siguen habitando sus cuerpos
en su nuevo hogar, el planeta Tierra.

Me parecio que estaba extasiado, que flotaba entre dos mundos, en dos niveles de
conciencia.

—La distincion entre Dios y los humanos es secundaria —continu6—. Uno de los
documentos que siguen ocultos donde yo los he almacenado explica como dominar el
arte de la separacion de la conciencia del vehiculo fisico. Algun dia, pronto, su cultura
también aprendera a hacerlo. Cuando eso suceda, descubriran que la conciencia separada
puede adentrarse en otros cuerpos menos «soOlidos» a voluntad. Desde esa posicion
estratégica, puede influir en otras entidades con forma fisica. A la entidad receptora, esa
influencia le parecera divina, angelical, celestial, cuando, en realidad, se trata de una
forma avanzada de la mismisima conciencia que posee el receptor.

Escuchar conceptos tan profundos de labios de un joven que, a simple vista, parecia
inmaduro e inexperto resultaba emocionante. Y, personalmente, lo que afiadi6 a
continuacion me parecié precioso.

—Mi1 mundo es viejo y el suyo, muy nuevo, pero la diferencia es insignificante en el
contexto del tiempo, que es como la espiracion y la inspiracion de un dios césmico. La
espiracion es la creacion de las estrellas, de los planetas, de las galaxias y de los
universos. La inspiracion los agrupa todos de nuevo en una mota de polvo minuscula y
densa en los pulmones del dios. La respiracion del tiempo, tomar y soltar aire, que se
produce en un nimero infinito de ciclos, indica como es la naturaleza de la eternidad.

Patrick se qued6 en silencio y yo, muy conmovido, sopes¢ sus palabras. Habia
avanzado en mis estudios. Habia vislumbrado, en palabras del propio Patrick, «la
naturaleza de la eternidad», y me habia resultado exquisita. Comprendia su interés por la
ciencia ficcion, su amor por el cielo y su deseo de poder viajar a las estrellas. Cuando
desperto, le pregunté si creia que lo que habia presenciado era una mera ampliacion de lo
leido en los libros que lo habian fascinado de nifio.

—No —replico raudo—. No me habia imaginado nunca nada parecido a lo que acabo
de ver, ni yo ni tampoco los escritores. Mi experiencia ha sido muy real, no me he
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imaginado nada.

Su reaccion, que se me antojo sincera, dio pie en €l a todo un torrente de ideas.

—.Y si los agujeros negros son, en realidad, parte de esa inspiracion césmica? —se
pregunt6 en voz alta—. ;Y si los dngeles y los sabios y los guias espirituales estan, de
algin modo, vinculados con antiguas civilizaciones extraterrestres muy avanzadas?

«Qué pasada», me dije. Muy fuerte. Pero eso era precisamente lo que habia pensado
cuando Catherine inici6 sus regresiones o cuando Victoria me conté que me habia visto
en Jerusalén. Ademads, mis opiniones no importaban. Detecté una nueva luz en los ojos
de Patrick, la chispa de su pasion, que regresaba veinte anos después. Me convenci de
que, si seguia con la terapia, se acercaria mas a su sendero espiritual. Lo lograria al
reavivar su pasion por la vida, sus alegrias y sus esperanzas.

A medida que fue avanzando la terapia, Patrick logré recordar otras tres vidas
pasadas.

* En una, era un habitante indigena de América Central o de la parte mas septentrional de
América del Sur hacia nueve siglos, un famoso matematico y astronomo. Vivia solo,
pero en su vejez se le veneraba y se le tenia en gran estima. Se dio cuenta de que su
experiencia de hacia sesenta mil afios habia influido en esa vida, ya que sentia
curiosidad por la configuracion de las estrellas y el significado de los meteoritos.

* A principios del siglo xviii, era un rabino cabalistico, un erudito que vivia en un pueblo a
las afueras de Cracovia. Alli habia logrado compaginar sus estudios de la tradicion
religiosa hebrea con la vida familiar. Tenia mucho que ensefiar, esposa y muchos
hijos, llevaba una vida desahogada e integrada tanto en el vecindario como en su
cultura. Después, me contd que en esa vida no se habia sentido un «bicho raro»,
como solia ocurrirle en la presente.

* En la tercera existencia, era un monje budista que vivia en una region fria y arida de
China en el siglo xiv. Alli habia sido bien aceptado por la comunidad de eruditos
religiosos y lograba compagmnar periodos de meditacion e introspeccion con una
intensa vida dedicada a la agricultura. Era maestro de la manipulacion y el flujo de
energia, sobre todo de lo relacionado con los centros y los canales energéticos del
interior del cuerpo. Al regresar al presente, se dio cuenta de lo mucho que se parecia
su labor a la practica de la acupuntura. Mientras revivia su existencia china, lo invadi6
una sensacion de trascendencia inmediata mas alla de lo fisico y lo mortal hacia un
lugar situado en otra esfera, en un universo paralelo. Muchos de esos conceptos se
parecian a los conocimientos y la sabiduria que iba a adquirir varios siglos después
como rabino cabalistico; €l mismo se percatd enseguida del vinculo cuando, juntos,
repasamos su existencia budista en mi consulta. O bien ambas culturas se habian
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comunicado en un momento dado en el pasado, conjeturd, o se trataba realmente de

un conocimiento universal al que podia llegar, de forma independiente, todo aquel que

deseara aplicar su inteligencia a la busqueda de lo situado mas alld del mundo
perceptible.

Llegado este punto, Patrick ya se sentia comodo conmigo y me aseguraba que
disfrutaba de sus sesiones tanto como de la lectura de los libros de ciencia ficcion tiempo
atras. Sin embargo, aun encontraba dificultades en el Miami que habia fuera de mi
despacho. Aunque se dejaba influir menos por las ideas y las opiniones de los demas, en
especial las de su padre, se sentia inseguro en presencia de mujeres, en general, y
también le incomodaba tratar con desconocidos de ambos sexos.

—Abhora, en lugar de estar desesperado, estoy solo —sentencio—. Me gusta irme a
dormir pensando lo que pienso, pero seria mas feliz si a mi lado tuviera el cuerpo de una
mujer que hiciera compaiiia a esas ideas. —Cerr6 los ojos antes de proseguir—: Quizas
en otra vida, en el futuro.

—Quiz4 —repliqué yo—. (Y si lo comprobamos?

—Me llamo Maddie —anunci6 Patrick—. Normalmente, a las mujeres no nos piden
que participemos en la investigacion astronomica del mas alto nivel, pero mi expediente
es mucho mejor que los de mis compaiieros del sexo masculino y mi trabajo en el centro
espacial ha sido muy bueno, asi que no han podido cerrarme la puerta: he interpuesto
una demanda.

«Hay cosas que no cambian», pens¢ yo. El machismo del futuro no parecia muy
distinto del de la actualidad. «Maddie» me cay6 bien de inmediato. Era evidente que se
trataba de una mujer de bandera que sabia defender sus derechos, una buena progresion
para Patrick.

—¢En qué ano estas? —pregunte.

—Afio 2254 —respondid, sin pensarlo mucho—. Mes, mayo; dia, jueves; hora, diez
y diecisiete de la noche.

—Cuantos afios tienes?

—Treinta y uno.

La misma edad que Patrick en aquel momento.

—¢Desde donde hablas?

—Desde el observatorio, claro. Aqui estoy, rodeada de mis ordenadores, mis
telescopios, mi aparatos de escucha. Llevo desde las nueve de la mafiana aqui dentro.
Como siempre, vamos. Estoy encantada de la vida.

—(Exactamente en qué estas trabajando?
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Suspiro.

—Supongo que no pasa nada si lo cuento. La prensa se enterd hace varias semanas y,
desde entonces, no hacen mas que burlarse, lo mismo que mis amigos, que también se
rien de mi, pero le aseguro que se trata de algo sumamente serio.

—No lo dudo —respondi con severidad.

—Estamos estudiando el origen, la estructura y la esporadica extincion de
civilizaciones extraterrestres.

Confieso que me quedé atonito. Si era una fantasia, era muy indicada para Patrick,
una continuacion directa de sus lecturas infantiles. Sin embargo, si se trataba de algo real
(y st su vida de hacia sesenta mil afios era también cierta), qué maravilloso resultaba que,
en ese momento del futuro, ¢l mismo tuviera la posibilidad de estudiar las raices de su
pasado.

—¢Qué origen tiene tu informacién?

A Maddie parecid agradarle la pregunta y adoptoé un tono profesional que me sonaba
de mis afios universitarios.

—Por decirlo sencillamente (aunque lo que hacemos aqui no es en absoluto sencillo):
hemos utilizado datos procedentes de sondas espaciales para «escuchar» los mensajes de
otros planetas de otras galaxias, y lo que descubrimos por esa via se une a la informacion
recogida por las diecisé€is estaciones espaciales que hemos puesto en oOrbita por todo el
sistema solar. Por el momento, nos hemos hecho una idea bastante clara del panorama.
Parece ser que hay docenas de civilizaciones, de sociedades de ese tipo. La mayoria esta
tan lejos que no podemos hacer gran cosa, simplemente establecer contactos de lo mas
rudimentarios: sefiales que intercambiamos y que confirman la existencia de unos y otros.
Sin embargo, con otras civilizaciones, las mas cercanas, hemos tenido mas €xito, ya que
hay algunas que tienen la tecnologia necesaria para conseguir... Bueno, parece ser que
pronto tendremos alguna visita.

—Entonces, (van a venir ellos en lugar de ir nosotros?

—Si, si, van a acudir a nosotros. No hemos avanzado ni mucho menos lo suficiente
en el campo de los viajes espaciales; apenas hemos logrado salir de nuestro sistema solar.
—Se detuvo y se le ilumind la mirada—. jPero, cuando por fin lleguen y podamos
mostrarlos al mundo, ya vera como aumentan las inversiones publicas!

—Y th estaras ahi para verlo.

—iPues claro! Y la prensa, y mis amigos, que tanto se han reido de nosotros.
Tendran que comerse sus palabras.

Maddie no concretaba nada respecto a su familia, sus amigos o sus relaciones
personales. Cuando le hice algunas preguntas al respecto, cambié de tema para volver a
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hablar de trabajo. Estaba claro que ésa era la parte de esa vida futura que mspiraba a
Patrick y, como siempre hago, no obligué¢ al paciente a adentrarse en un terreno que se
mostraba reacio a investigar.

Estaba a punto de pedirle més detalles de la investigacion de Maddie cuando la
conciencia de Patrick cambi6o de tercio y abandonoé esa vida para regresar a la actual,
que, aun hipnotizado, evalud desde una perspectiva superior.

—Hace tres afios que me planteo matricularme en un curso de astronomia de la
Universidad de Miami, y hasta he pensado en ir de oyente si no me aceptan. Pero
siempre he ido posponiéndolo. Me daba demasiada verglienza ir a preguntar, supongo.
Ahora me he decidido a hacer ese curso. Es el siguiente paso de la preparacion para mi
vida futura, para mi trabajo del futuro. —Tomo aire y después anadiod, poco a poco y
relajadamente—: Es el destino que estaba buscando.

Después de su partida escribi una anotacion sobre los conceptos de destino y libre
albedrio que tan importantes son en mi trabajo: «Patrick elige hacer el curso de
astronomia, pero, al mismo tiempo, es su destino. Ambas cosas estdn intimamente
ligadas. La correcta aplicacion de nuestro libre albedrio podria llevarnos por el sendero
de nuestro destino. Por otro lado, las elecciones libres que sean incorrectas podrian
apartarnos de ese destino, retrasar nuestro progreso espiritual y complicar nuestras vidas.
Resulta mucho mas sencillo tomar la decision adecuada si podemos entrever el futuro, ya
sea el de esta vida o el de las proximas.»

Desde luego, ver su propio futuro sirvid para materializar la decision de Patrick de
matricularse en un curso de astronomia, cosa que hizo en cuanto se le presento la
oportunidad.

Al poco tiempo, recibio la confirmacion de que, en efecto, estaba encaminado hacia
su auténtico destino. Durante el segundo semestre de estudios me llam6. Hacia ya tiempo
que habiamos finalizado la terapia y no habia sabido nada de ¢l desde el dia que le habia
dado el alta.

—Tengo que verle —anuncid.

Me temi lo peor. Mientras concertdbamos la hora, me plante¢ qué podria haber
sucedido. Patrick se habia transformado y el joven de mseguridades enfermizas habia
pasado a ser otro que parecia en paz consigo mismo y sus limitaciones. Su largo silencio
me habia hecho creer que le iban bien las cosas, pero, de repente, me dije que algo
habria detonado de nuevo su antiguo desasosiego.

Me equivocaba completamente. Entr6 en mi consulta dando saltitos como un
cachorrillo emocionado y me estrechd la mano con decision. Si antes evitaba mi mirada,
de repente la sostenia con audacia; en aquellos ojos vi vida.
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—(Qué pasa? —pregunté, ya disipados todos mis miedos por él.

Iba bien vestido, bien afeitado y con el pelo recién cortado. Su buen humor era
palpable. Llevaba un paquetito que puso encima de mi mesa.

—He conocido a una chica.

—iEstupendo! —exclamé. También me parecia, en cierto modo, una sorpresa. Me
habia quedado con la idea de que le iria bien en lo académico, aunque no necesariamente
en lo social. Sin embargo, es cierto que la existencia de seguridad en una fase de la vida
suele comportar su aparicion en otras. Evidentemente, eso era lo que habia sucedido en
el interior de Patrick.

—Cuéntame cosas de ella —pedi.

—Se llama Sara. —Se sonri6—. Es un poco rarita, como yo.

—¢La has conocido en la universidad?

—3Si, puede que no sea una belleza (tampoco es un cardo borriquero, la verdad), pero
si que tiene un cerebro precioso. Es preciosa.

—¢Le gusta la astronomia?

—Si, claro. Sino, no haria el curso. Tiene veintisiete afnos, trabaja en un despacho de
arquitectos en el que estd estancada y ha decidido cambiar de vida. Qué coincidencia,
{no?

«O eso, o el destinoy, pensé€. Si Patrick no hubiera decidido también cambiar de vida,
es casi seguro que Sara y ¢l no se habrian conocido jamas. Su felicidad me lleno de
alegria.

—Vamos a casarnos —me comunicd entonces—. En mvierno. Por eso he venido a
verle. Queria decirle que, sin su ayuda, nada de esto habria sucedido; queria darle las
gracias en persona.

—Para eso estd la terapia. Me alegro de que haya funcionado tan bien.

Senal6 el paquete que habia dejado sobre el escritorio.

—Le he traido un regalito —anunci6, y lo recogi. Entonces, me pidi6 algo con una
timidez repentina—: No lo abra hasta que me haya ido. Espero que le guste.

Una vez cumplida su misién, estaba claro que tenia ganas de irse, asi que no le
retuve. Nos dimos la mano una vez mas, conscientes de que quiza no volveriamos a
Vernos jamas.

Cuando se fue, abri el regalo. Era un libro: La mdquina del tiempo, de H. G. Wells.
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10
JOHN: EL LIBRE ALBEDRIO Y EL DESTINO

Ya he hablado de libre albedrio y destino en algin otro capitulo, y esos conceptos
representan uno de los temas centrales de Lazos de amor. Sin embargo, se trata de una
leccion sobre la que no puede hacerse excesivo hincapi€, ya que suele darse en nuestras
vidas. Todos los dias la escucho de labios de mis pacientes y de colegas que realizan un
trabajo similar al mio.

El destino y el libre albedrio parecen existir en armonia. Existe una inteligencia, una
sabiduria 0o una conciencia que sabe como van a acabar los hechos y las relaciones
personales; Hamlet la llama el destino que «da forma a nuestros finales». Los que
habitamos este planeta no sabemos como van a acabar las cosas, pero nuestros actos y
nuestras conductas actuales pueden modificar su resolucion, tanto en lo que nos queda
de vida como en nuestras existencias venideras. Mediante el libre albedrio.

Del mismo modo que el alma realiza una evaluacion al final de cada vida, también
parece detenerse a hacer una prevision antes de cada nacimiento para planear la vida:
«voy a trabajar la compasion o la empatia o la no violenciay, por ejemplo. Ve como se
prepara la vida, a quién vamos a conocer, quién va a ayudarnos en nuestro camino
espiritual o a quién vamos a ayudar nosotros. (Se trata de algo complejo, ya que se
produce una interaccidon con otras almas que también tienen previstas sus propias
lecciones.) Esa gente a la que conocemos y esas experiencias que estan previstas para
ayudarnos a aprender conforman el destino.

Bien, pongamos un ejemplo. Conoce usted a una persona maravillosa con la que, de
acuerdo con la prevision de su vida, le corresponde pasar el resto de su vida,
aprendiendo sus respectivas lecciones juntos, ayuddndose en su progreso hacia la
inmortalidad. Sin embargo, esa persona es de una religion inadecuada, o vive demasiado
lejos, o sus padres se entrometen, o usted no tiene valor para superar la influencia de su
cultura, de modo que decide no casarse con ella ni espiritual ni fisicamente. Eso es el
libre albedrio. Ha podido elegir y ha elegido que no. Esa decision le llevard hasta un
punto de su destino que podria no haber existido si hubiera optado por lo contrario. Asi
cambiamos nuestro futuro en esta vida.

Si conoce a esa persona y se casa con ella, también tomara un camino elegido con el
ejercicio del libre albedrio, lo que afectara al resto de su vida actual y de las futuras. Si
decide separarse de ella, tomara otro sendero y es posible que aprenda otras lecciones.
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Puede que conozca a otra alma gemela o que tenga una experiencia distinta y acabe
trabajando sobre todo la empatia, pongamos como ejemplo, en lugar de la no violencia.
Las preguntas mas importantes son con qué rapidez va a aprender usted sus lecciones y
cuanta felicidad, cuanta espiritualidad, cuanta tranquilidad, etcétera, va a tener en su
vida.

Las respuestas dependen, en gran medida, del libre albedrio.

Es como trepar a un arbol: hay muchas ramas, muchas elecciones posibles. Al final
llegara hasta lo alto, pero puede que tarde cinco vidas, o diez, o treinta. ;Cudantas haran
falta para alcanzar el objetivo de su alma, que podria ser, por ejemplo, aprender lo que es
la compasion? Dependera de sus elecciones. Asi pues, el destino (al fin y al cabo, el arbol
ha aparecido en su camino) y el libre albedrio coexisten.

No creo en los videntes que dicen cosas como: «Conocerd usted a una persona
estupenda en el afio 2008 y se casara con ella.» Puede que de verdad tengan poderes
parapsicologicos y que sea cierto que usted vaya a encontrar pareja ese ano, pero el libre
albedrio sera lo que determinard si pasan juntos el resto de sus vidas. Usted tomara esa
decision de acuerdo con su propia intuicion, no con lo que le haya dicho el vidente.

Voy a contar, a continuacion, un ejemplo de libre albedrio en el presente que cambiara
las vidas venideras de un hombre. Las decisiones que tomo en existencias anteriores han
tenido repercusiones en ésta y, si no hubiera llegado a retrotraerse al pasado y a
comprender esa regresion, no s¢ cuanto habria tardado en hallar el camino adecuado.

Se llamaba John y muri6 en lo que pudo ser el gran incendio de Londres. No estaba
seguro de la fecha, s6lo de que habia habido un incendio, de que habia sido en la Edad
Media, de que la ciudad era Londres y de que habia muerto. Esos sucesos le
traumatizaron durante varias vidas.

No lo averigii¢ de inmediato. Como sucede con todos mis pacientes, dedicamos las
primeras sesiones a analizar sus problemas actuales y a intentar descubrir si su origen
estaba en su infancia o en otros aspectos de su vida actual. A continuacion, realizamos
diversas regresiones que lo llevaron a ver imagenes borrosas y nada concluyentes y una
en la que recordd con nitidez una vida pasada, pero no el incendio.

Practicamente nada més darnos la mano me informé de que lo primero que debia
saber de ¢l era que tenia dinero. Por lo general, la gente me dice su edad, donde vive, si
esta casada, algo de su historia familiar o a qué se dedica; John, no.

—Soy rico —desembuchd, y se quedo en silencio como si ya no me hiciera falta mas
informacion.

«Pues mire, me alegro por usted», estuve tentado de contestar. La riqueza no me
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impresiona, y alardear de ella me parece de mal gusto. No obstante, enseguida me di
cuenta de que no estaba fanfarroneando, ya que la afirmacion no fue acompanada de
placer ni de orgullo; era como si la opulencia fuera precisamente el problema por el que
habia recurrido a mi.

Ya llegariamos al fondo de la cuestion. Primero queria fijjarme en su aspecto y,
después, tomar nota de un historial convencional.

De hecho, la apariencia de John anunciaba su posicion acomodada de forma casi tan
manifiesta como ¢l. Tenia poco més de sesenta afios y una presencia de maniqui que
solo podia proceder de estiramientos faciales, camisas hechas a medida, frecuentes
vacaciones en el Caribe (o una buena ldmpara de rayos UVA), blanqueadores dentales,
un entrenador personal, cortes de pelo de doscientos dolares y manicuras semanales. Me
dio la impresion de que, si alguien le daba un golpecito con un martillo, se desharia como
una fachada nueva mal construida para ocultar una casa a punto de venirse abajo. No me
habria sorprendido descubrir que habia sido o que todavia era modelo profesional,
aunque no era probable que tuviera una profesion de ese tipo. En realidad, resultd que no
tenia ninguna.

Vivia en una mansion de Palm Beach con veinte dormitorios, criados y un garaje para
cuatro coches. Mi esposa, Carole, me contd que habia visto la fotografia de la suya,
Lauren, no s6lo en las paginas de sociedad del Miami Herald, sino también en articulos
sobre la alta sociedad de Florida publicados en Vogue y Vanity Fair. Tenia otra casa en
Barbados, un piso en Londres y un «refugio» en Nueva York. Y también dos hijos:
Stacey, de diecinueve anos, estaba en segundo en la Universidad de Wellesley
(«estudiando, sobre todo, a los chicos», segin John), y Ralph, de veinticinco, estaba
terminando el posgrado de Derecho y tenia intencion de presentarse a un puesto de juez
del Tribunal Supremo. John no confiaba demasiado en las posibilidades del chico.

—Hableme de usted —le pedi—. ;Viven sus padres?

—Murieron hace ocho y diez afios, respectivamente.

—¢Se llevaba bien con ellos?

—Supongo. Salian mucho. Me cri¢ a golpe de nifiera, pero mis padres me llevaban
muchas veces de viaje con ellos. A los doce afios empezaron a dejarme cenar con ellos
alguna vez que tenian invitados. Si estdbamos los tres solos cenabamos juntos, claro,
pero no sucedia muy a menudo.

—¢ Y quiénes solian ser esos invitados?

—Pues sus amigos, claro. Sobre todo, los vecinos: cuando iban yo también podia
estar presente. Después de los postres, les gustaba jugar al bridge, pero, para entonces,
yo ya estaba en la cama. Luego estaban los invitados de negocios. En esas cenas mi
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presencia quedaba terminantemente prohibida. Mi padre era lo que se llama «financiero
internacional», ni idea de lo que quiere decir. Por alli pasaban banqueros ilustres de todo
tipo y, de vez en cuando, algin que otro dictador suramericano derrocado o incluso algun
figurén europeo. Una vez Margaret Thatcher se quedo a dormir. No sabe los jaleos que
se montaban.

—NMe lo imagino, pero quizéa no fuera lo mejor para un nifo.

—Pues la verdad es que no —contestd John—. Siempre tenia la impresion de que, a
ojos de mi padre, yo era menos importante que sus socios.

—(Y a ojos de su madre?
—Menos importante que mi padre.

Lo solt6 como una especie de broma, pero noté el dolor que se ocultaba detras de la
ocurrencia. Su madre habia centrado su atencion en su padre, no en €l

— Tiene hermanos?
—Soy hijo unico. Solo tenian tiempo para desatender a uno.
—Haébleme de sus amigos de la infancia.

—Tenia montones de conocidos, pero ningin amigo de verdad. Mi padre me
montaba unas fiestas de cumpleafios monumentales y daba la impresion de que aparecian
por alli todos los chavales de Florida, pero tardé poco en darme cuenta de que iban por la
comida, los favores y los paseos en poni, no porque me tuvieran especial carino. En el
colegio la verdad es que no intimaba mucho con los chicos que conocia. Todos tenian
nifiera, como yo, y llevaban la correa muy corta, asi que no habia oportunidades para
hacer grandes travesuras. Atn hoy me entran celos cuando oigo hablar de bandas
callejeras o reformatorios. A mi me parecia que aquellos chicos disfrutaban mas de la
vida que yo.

Me dije que sus pequeiias ironias pretendian tapar grandes heridas. Es muy doloroso
ser un accesorio de la vida de los padres, pero, gracias a las anotaciones que habia hecho
mi secretaria al recibir la llamada con la que John habia solicitado una visita, yo sabia que
nunca habia hecho psicoterapia, por mucho que su descontento viniera de lejos y, por lo
tanto, senti curiosidad por saber qué incidente concreto le habia empujado a recurrir a

’

mi.

—Asi que llevd una infancia muy enclaustrada.

—Yo no lo habria dicho mejor. Fui como un tapiz colgado de la pared, precioso y de
factura perfecta, pero un simple adorno que llamaba cada vez menos la atencion a
medida que iban acostumbrandose a su presencia. —Recapacité durante unos instantes
—. Bueno, aun asi, creo que, a su manera, me querian.
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—Y qué tal le fue en la universidad? Para entonces ya debiod de lograr escapar del
encierro.

—Si, me fui a la Universidad del Sur de California.

—¢ Y cambi6 su vida?

—Durante los tres meses que estuve alli, si.

—Le expulsaron?

—Huy, qué va, no fue tanta la tragedia. Lo dejé.

—¢Por qué?

—FPorque me costaba demasiado.

—¢No le gustaba estudiar?

—No podia. No tenia sentido. Y por eso me costaba tanto agarrar un libro o un tubo
de ensayo.

— Y sacarse un titulo no le parecia incentivo suficiente?

—No sé, es que no me hacia falta para trabajar.

—Y a los dieciocho afios ya tenia tan claro lo que queria hacer?

—Conscientemente no, pero inconscientemente si.

—¢ Y por qué no aprender so6lo por placer? Por el reto intelectual.

—Yo, cuando aprendo algo, no disfruto ni me lo tomo como un reto.

Aquella conversacion empezaba a exasperarme.

—¢No le interesa nada?

—Si, muchas cosas, pero nunca durante un mes entero. Después de dejar la
universidad, probé toda una serie de trabajos: el mundo inmobiliario, la banca, un
concesionario de Porsche, la venta de material deportivo. De ninguno saqué nada en
limpio.

— Y a sus padres como les sentd?

—No s€ muy bien si llegaron a enterarse. Desde luego, les traia sin cuidado. Es que, a
los veintuno, pude hincarle el diente al fondo fiduciario que me correspondia: un
milloncete al afio, que me bastaba para ir tirando. Alquilé una casa en Malibu y me
dediqué a la unica aficion duradera que ha habido en mi vida, a la obsesion que me ha
perseguido desde los quince afios.

—FEs dectrr...

—Las chicas. Las mujeres. La forma femenina, la carne femenina. —Se sonri6—.
Como le decia, una obsesion desde los quince anos.

—~O sea, que ha tenido aventuras, romances...
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—Si yo le contara. Y rollos de una noche, y escarceos fugaces. Llamelos como
quiera. Nunca he pagado a cambio de sexo, al menos en el sentido de dar dinero a
prostitutas, pero la verdad es que las chicas me han salido muy caras. Las he sacado a
cenar a los mejores sitios, a las mas estupendas les he comprado alguna que otra
chucheria y, como minimo, las he llevado a casa en limusina.

—¢Cuantas ha habido?

—Cientos.

—¢ Y cuanto han durado las historias serias?

—Lo que suele durar mi capacidad de concentracion: menos de un mes.

—Pero (y su mujer?

—Lauren. Bueno, claro, Lauren fue una de las estupendas; si no, no me habria
casado con ella.

—¢ Y cuanto tiempo hace de eso?

—Veintiséis afos.

—Yo diria que ha sobrepasado ligeramente su capacidad de concentracion.

—FPues no, la verdad. Hace mucho que nos casamos, pero ambos perdimos interés
muy deprisa. Lo nuestro es mas bien un acuerdo comercial.

Me sobresalté.

—Para seducir a...?

—iJamas! ;Por quién me toma? No, Lauren y yo somos socios en otra cosa: en la
profesion de ricos. Con los recursos econdmicos de los dos podemos comprar lo que
queramos. Cualquier cosa.

—Po6ngame un ejemplo.

—Pues, no sé... Madagascar.

—(Han comprado Madagascar?

Se echo a reir.

—No, hombre, no. En realidad, dedicamos el dinero a buenas causas. Mis padres
invirtieron en una fundacion benéfica que ha instaurado programas de tutoria doméstica
para chavales de cuatro y cinco anos de familias con problemas de zonas urbanas
deprimidas, ha fundado clinicas especializadas en el sida, de momento en diecisicte
lugares distintos... Ese tipo de cosas. Y Lauren y yo contribuimos muy generosamente,
pero, claro, para nosotros son migajas.

—¢ Y no participan activamente en la gestion?
Otra risotada, esta vez con un trasfondo de amargura.

—Yo no podria gestionar ni un puesto de refrescos.
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—Bueno, pero, al menos, haran algo para la fundacion, buscaran nuevos proyectos.

Se encogid de hombros.

—Es mucho trabajo. Mucho lio.

—¢Y Lauren es de la misma opinion?

—Ella tiene su propia empresa de comunicacion, en la que trabaja todo el dia. Desde
luego, no le hace falta el dinero que gana.

Decidi provocarle. Su displicente rechazo de cualquier ambicion, cualquier meta, me
parecia sintoma de un alma inquieta.

—Y, mientras, usted se queda en casita haciendo lo que le viene en gana. De vez en
cuando entra en el gimnasio; pero, si se cansa mucho, se echa una siestecita.

Me mir6, herido.

—Lleva razén en todo, menos en una cosa: lo de la siestecita.

—~O sea, que le sobra y le basta con las diez horas de suefio de cada noche.

La capa de proteccion se resquebrajo. Su cuerpo se hundid y en sus ojos se
vislumbro la angustia.

—Pues no. Ultimamente no consigo dormir. Si estoy solo, jamas. Y no hay pastilla en
el mundo que sea lo bastante potente como para hacerme cerrar los ojos mas de una o
dos horas.

—Pero si lleva una vida fantastica. Tiene muchisimo dinero. Es guapo. Liga con
todas las mujeres que quiere. Su mujer no se entromete en su camino. Su casa €s un
palacio. Si, puede que sus padres se desentendieran de usted, pero no le falté de nada y,
ademas, me dice que, en el fondo, le querian. ;Qué es esa fuerza tan potente que le
impide dormir?

Hizo un esfuerzo para mantener la calma en la voz, pero no lo consiguio.

—El terror, doctor Weiss. Un terror abyecto e infatigable.

Noté que se me ponia la carne de gallina.

—Pero ;ja qué tiene miedo?

—A la muerte. Corro y corro y corro para huir del miedo, pero siempre me alcanza.
Las mujeres, bueno, no son mas que una distraccion, como todos los trabajos que he
hecho en la vida. Nada ha disipado el miedo. Me cuesta salir a la calle, me ha costado
venir hasta aqui, porque estoy seguro de que voy a tener un accidente. Me niego a
conducir. No sé€. Nuestra casa tiene mas sistemas de alarma que la de un capo mafioso.
Apenas viajamos; los aviones significan una muerte segura. Si se oye de repente un
estruendo, me meto debajo de la mesa. Soy como un veterano del Vietnam con trastorno
por estrés postraumatico, so6lo que nunca he estado en una guerra. Pensar que yo podria
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agarrar un arma es una idea ridicula. jJoder!, si hasta me da miedo trinchar el pavo. La
semana pasada oi el petardeo de un tubo de escape que me sondé como un disparo y me
desmayé. Me desplomé, sin mas. Me di cuenta de que la cosa se me escapaba de las
manos y decidi hacer algo, por eso le he llamado.

Se recosto en el sillon, palido y tembloroso. A veces, me resulta dificil descubrir si las
causas de los sintomas de un paciente se hallan en su vida presente o en algin hecho de
una vida anterior. En este caso, dado el historial de John en su existencia actual, no
parecia que cupiera duda: sélo algo acontecido en una vida pasada o en una serie de
vidas pasadas podia explicar su trauma. Lo comenté con €l.

—Por mi, adelante —se anim6—. No puede haber nada peor que lo que ya estoy
sufriendo.

Con los primeros intentos no sacamos nada en limpio. Era como si John se resistiera a
investigar el pasado, pero, con el tiempo, acabd llegando a un periodo relevante. Le
sirvio de acicate.

—Estoy muchos siglos atrds —comenz0, con los o0jos cerrados y el cuerpo en tension
—. Soy un gran guerrero, un rey guerrero. El ejército que dirjjo ha acampado a las
afueras de una ciudad fortificada cuyas murallas resultan infranqueables, ya que muchos
de mis hombres han contraido disenteria y son pocos los que estan en condiciones de
preparar un ataque. Aun asi, si no tomamos la ciudad, nuestra debilidad se hara patente y
nos mataran como a conejos en el campo de batalla. He solicitado una reunion con el
gobernador de la ciudad, pero, antes de que tenga lugar, he hecho que mis hombres
monten las tiendas y se pongan la armadura para ocultar lo grave de nuestra situacion. Le
cuento que lo que ve ante ¢l, cuando nos mira desde las almenas, es sélo una pequeiia
parte de nuestro ejército. A menos de cinco millas hay un contingente formado por tres
mil hombres que esperan una sefial mia para atacar. Hace meses que no ven a una
mujer; la violacion de las esposas y las hijas de su poblacion serd tinicamente una de las
consecuencias que puede tener por seguro si cae su ciudad. Los hombres seran
asesinados y los recién nacidos, arrojados al fuego.

»Mis hombres han cometido atrocidades como éstas en otras batallas y todo ello ha
llegado a oidos del gobernador, asi que cree mis palabras. “;Qué quiere que haga?”, me
pregunta. Que se entregue sin oponer resistencia. Que nos deje ocupar su ciudad
unicamente durante el tiempo que necesitemos para descansar y atender a los caballos.
Después nos iremos, hay batallas mas importantes que ganar en otros lugares.

»Accede a mis peticiones y abre las puertas de la ciudad. Mis hombres atacan de
inmediato. Matan a todos los hombres sanos; violan a las mujeres y yo me encargo de la
hija del gobernador, ya que también hace mucho tiempo que no disfruto de una mujer.
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Cuando terminamos, incendiamos la ciudad y bloqueamos las puertas desde fuera para
que nadie pueda salir. El fuego se extiende a los bosques cercanos, pero mis hombres no
sufren ningun dafio. Todos los que han quedado dentro de la ciudad mueren abrasados.
Mi nombre se convierte en sinonimo de crueldad y destruccion. Me temen en toda la
region. Grandes soberanos me ofrecen incalculables riquezas para evitar mis ataques.
Puedo comprar todo lo que quiera, puedo tener todo lo que quiera.

Le hice volver al presente.

—¢Madagascar incluido? —le pregunté cuando, al repasar la regresion, me hablo de
la sensacion de riqueza y poder.

Se percato del vinculo entre la vida pasada y la actual, pero mi pulla no le hizo gracia.
El alcance de su crueldad lo habia dejado estupefacto, se habia quedado horrorizado al
comprobar que, en otra vida, aunque fuera otra persona, habia sido capaz de violar y
asesinar.

—Sospecho que ya ha pagado por ello —intervine.

—¢En otra vida?

—Exacto. En la que acaba de recordar sali6 indemne. Debia de tener miedo de que
alguien se vengara de usted —asinti6—, pero no fue asi. El miedo que sentia al mirar por
encima del hombro no es comparable al terror que experimenta hoy.

Tomo aire y lo solté con un suspiro.
—Vamos a hacer otra regresion.

En esta ocasion, John volvid a la época del gran incendio de Londres. Era un
acaudalado mercader que no habia prestado atencion ni a su mujer ni a sus hijos y habia
preferido distraerse con innumerables amorios. Su esposa lo habia abandonado, ya que
preferia quedarse sin un penique antes que permanecer a su lado, y se habia llevado con
ella a los nifios. Su hija Alice, de seis afios, habia ido a verle para suplicarle que le diera
dinero cuando estalld el incendio. John se habia dormido en la cama, borracho como una
cuba, y la nifia, desesperada, no habia logrado despertarle tras oler las llamas. Tampoco
habria servido de nada que lo hubiera conseguido, pues el fuego resultd6 devastador y
devoro las casas de madera de Londres con todo su contenido, vivo o inerte, dentro. Los
adoquines se recalentaron tanto que la huida resultaba algo imposible.

—Lo primero que noté fue que no podia respirar —asegurd John, que jadeaba solo
de recordarlo—. El humo era tan denso que no se veia nada. Oi los gritos de Alice
cuando empezo a arderle el pelo, pero enseguida se calld; me imaginé que habia muerto,
gracias a Dios. A mi también me llegd la muerte, pero no se apresurd. Fue como si las
llamas treparan por mi cuerpo, en lugar de quemarme todo de golpe. Primero fueron las
piernas, luego el torso y, mucho después, la cabeza, como si me crucificaran por pecados
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como la embriaguez y el adulterio, pecados malos, lo reconozco, pero que no me parecia
que merecieran una sentencia de muerte tan cruel.

En su evaluacion vital, John se dio cuenta de que habia cometido pecados que le
hacian merecedor del peor de los castigos, pero en una vida previa. Comprendio,
también, por qué era tan intenso su miedo; no podia haber nada peor que la agonia que
habia sufrido en Londres y pensar que pudiera volver a suceder le resultaba insoportable.
En lugar de traumatizarle ain mas, las visiones de su crueldad y de su subsiguiente
castigo, pasto de las llamas, encendieron en ¢l impulsos de compasion y caridad. Se
interes6 mucho mas en la fundacion de sus padres y, por fin, empez6 a dedicar su
enorme fortuna a proyectos que ¢l mismo supervisaba; no me sorprendid que uno de
ellos fuera la financiacion de un cuerpo auxiliar de bomberos. Dej6 de alternar con
mujeres, intentd mejorar la relacidn que mantenia con Lauren (una labor aiin inacabada,
que prosigue en el momento de escribir estas lineas) e hizo cursillos de economia y
gestion con la esperanza de, algin dia, tomar las riendas de la fundacion. Ya no le
costaba conciliar el suefio y, con el descanso, aparecid una energia que a €l le sorprendid
mas que a mi: la compasion es vigorizante.

Segui viendole durante muchos meses, no para retrotraerle, sino para tratar una
depresion que no lograba quitarse de encima. Me contd que, por mucho que se dedicara
a hacer el bien, nada era suficiente. Logré convencerle de que iba por buen camino y de
que ya habria otras vidas en las que podria poner en practica, de forma mas completa, lo
que habia aprendido.

Hacia el final de las sesiones terapéuticas, John accedid a que le hiciera una
progresion al futuro inmediato y remoto. Como se habia beneficiado tanto de las
regresiones, le agradé la idea de repetir el proceso a la inversa. Se habia convertido en un
sujeto ideal para la hipnosis y habia revivido con intensidad escenas de existencias
anteriores. Quiza fuera posible repetir la experiencia con el futuro.

El dia previsto, antes de su llegada, reflexioné sobre el poder del destino y el libre
albedrio. En el pasado remoto, el destino habia hecho de John un lider; su influjo sobre
aliados y enemigos habia sido enorme. Sin embargo, €l habia decidido utilizar su poder y
sus riquezas para el engrandecimiento personal, para subyugar a los demas, para
beneficio de unos pocos y no de la mayoria. Esa decision le habia costado cara en vidas
subsiguientes, tanto en Londres como en el Miami del siglo xxi. Si hubiera tomado otro
camino, si hubiera aprovechado su posicion para beneficiar a la comunidad, si hubiera
demostrado amor y compasion, habria tenido existencias distintas y no se habria visto
obligado a acudir a mi consulta, infeliz y atemorizado. A veces, el libre albedrio nos lleva
al mal y no al bien, al egoismo y no a la generosidad, a la estrechez de miras y no a la
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compasion, al odio y no al amor. Debemos ser conscientes de que el libre albedrio es
peligroso si se emplea incorrectamente.

Teniendo en cuenta la capacidad de John para alcanzar un estado hipndtico profundo,
me imagin¢ que el relato de sus viajes al futuro seria preciso y se basaria en experiencias
reales, y no en fantasias, ni en los deseos que todos albergamos sobre nuestro porvenir.
Tenia la habilidad de dejar de lado la mente cognitiva, el intelecto, para percibir el futuro
de forma directa, sin distorsion.

En cuanto volvid a alcanzar un nivel de trance profundo, John avanzé en el tiempo
manteniendo en todo momento una conciencia extracorporal. Enseguida le abordaron dos
sabios seres espirituales que lo llevaron hasta una bifurcacion del camino hacia las vidas
futuras. Escucho «telepaticamente» coémo esos sabios le decian que una de las vias
divergentes, la de la izquierda, era la que habria tomado si no hubiera optado por la
compasion, la caridad y la generosidad en su vida actual; la de la derecha era la ruta que
iba a tomar tras haber dado ese paso.

Le pedi que se adentrara en el camino de la izquierda para que comprobara qué
destino habia evitado gracias a los actos que estaba realizando en esta vida.

—Estoy en una pasarela —relato—, rodeado de niebla, pero, cuando llego al otro
lado, veo con claridad. Soy una mujer, me llamo Diana, soy estadounidense. Tal vez
hayan pasado cien o doscientos afios desde este momento, no mds, y vengo de un
laboratorio, me llevo a mi hijita recién nacida a casa. Estoy casada, pero no soy feliz. Mi
marido es piloto de aerodeslizador y hace ya mucho tiempo que ha dejado de quererme y
que busca la satisfaccion sexual en otras mujeres. O sea, que la nifia no es suya; no he
estado embarazada. Mi hija es consecuencia de un proceso de clonacion muy avanzado.
Es, literalmente, una copia de mi misma, aunque espero que su vida resulte mas feliz que
la mia. La clonacién es un gran invento, porque la fertiidad humana y las tasas de
nacimientos han disminuido drasticamente debido a las toxinas quimicas de los alimentos,
del agua y del aire. Casi todo el mundo prefiere acudir a un laboratorio y yo me alegro de
haberlo hecho. Al menos, no es hija de mi marido.

»La verdad es que no he viajado mucho, pero ¢l si. Ha estado por todo el mundo con
su aerodeslizador, que supera la velocidad del sonido. Cuando atin me hablaba, me contd
que las granjas y los bosques habian desaparecido, que los «accidentes tecnologicos»
habian hecho inhabitables muchas regiones y que la gente se hacinaba en enormes
ciudades-estado que, muchas veces, estaban en guerra unas con otras, lo cual contamina
aun mas el planeta.

La vida que describia Diana no diferia demasiado de la actual. La gente seguia
sufriendo los mismos problemas y las mismas complicaciones. La ciencia y la tecnologia
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habian avanzado, tanto para mal como para bien, pero las ambiciones y los prejuicios
humanos no habian variado. El mundo era un lugar mas peligroso. Los alimentos
sintéticos habian contribuido a aplacar el hambre, pero la contaminacién amenazaba las
provisiones de pescado y agua. La hice avanzar en esa misma vida y, de repente, se echo
a llorar.

—Yo creia que mi hija iba a traerme la felicidad, pero ha resultado ser tan fria y tan
cruel como mi marido. He vivido més de cien afios, pero cada dia ha sido una carga,
veinticuatro horas de tristeza. La muerte ha llegado y ha sido un alivio. Al morir, he
estado tan sola como durante toda mi vida.

Le pedi a John que regresara a la bifurcacion del camino. Sin salir de un estado
profundo, comprendid de inmediato que habia visto como se sentia su esposa en el
Londres medieval cuando ¢l, el comerciante adinerado, la habia dejado abandonada; era
exactamente lo que habia vivido en carne propia al convertirse en Diana y experimentar
el rechazo de su esposo.

John sabia, sin embargo, que Diana era una figura de una vida que ¢l no llegaria a
vivir. Habia elegido el sendero de la derecha y por ¢l le hice avanzar llegado aquel punto.

—Soy rector de una prestigiosa universidad situada en lo que fue Estados Unidos
antes de que desaparecieran todas las fronteras transnacionales. Soy sumamente rico,
pero vivo humildemente con mi esposa y mis tres hijos en una casa del recinto
universitario. Dedico mi dinero a ofrecer becas, a atraer a los jovenes mas prometedores
del mundo de las letras y las ciencias a nuestras aulas. Disfruto mucho trabajando con
ellos; rebosan ideas frescas e innovadoras. Todos juntos, ellos y yo, con los excelentes
profesores que les ensefian, buscamos formas de crear unidad entre los pueblos de la
Tierra, haciendo hincapié en las similitudes y no en las diferencias. Soy un hombre de
gran fama, pero eso no significa nada en comparacion con la felicidad que me
proporciona la vida.

La visita de John a ese futuro fue corta; ya lo disfrutaria de pleno cuando llegara el
momento. Le indiqué que avanzara mas, que dejara atras esos dos caminos y se metiera
en un futuro mas lejano. Se sonri6 feliz, aun profundamente hipnotizado.

—(Adonde quiere que vaya? —pregunto—. Puedo transportarme adonde quiera. La
gente ya no necesita cuerpos, aunque pueden tenerlos si lo desean: son una maravilla
para hacer deporte, por ejemplo, y, desde luego, para el sexo. Pero podemos ir adonde
nos plazca y ser quien queramos mediante la visualizacion y el pensamiento. Nos
comunicamos a través de la conciencia y también gracias a las auras luminicas.

Su fruicion también me hacia disfrutar a mi.

—Por la forma en que lo describe, debe de estar en un futuro muy, muy lejano,
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dentro de muchos miles de afos.

—No, no tan lejano como usted cree, aunque no s¢ decirle el afio. La Tierra es
exuberante, estd todo muy verde —asegurd, con lo que también refrendé muchas de las
historias que estaba escuchando de labios de otros pacientes—. No veo a mucha gente,
pero debe de ser porque casi nadie quiere tener cuerpo; son felices siendo s6lo conciencia
y luz. El mundo es un lugar de una paz sobrenatural donde no hay ni rastro de guerra,
violencia, dolor o sufrimiento. He podido recorrer el planeta en busca de emociones
negativas y no existe ninguna. No hay indicios de ira, de odio ni de miedo. Solo paz.

Podia haber pasado horas en ese futuro que estaba experimentando en mi oficina,
pero, segiin mi reloj, estibamos a media mafiana de un dia de principios del siglo xxi y
habia otro paciente en la salita de espera, asi que tuve que hacerle volver. En la siguiente
sesion me dijo que no queria regresar a ese futuro distante.

—Era demasiado bonito —aseguré—. Tengo que vivir en el presente y, de momento,
ya me parece lo bastante bonito.

John sabia que habia aprendido importantes lecciones al viajar a sus distintas vidas y
que aun quedaba mucho que aprender. Se dio cuenta de que las decisiones que habia
tomado recientemente iban a afectar de manera profunda a sus futuros, pero también de
que, en ellos, tendria que volver a tomar otras determinaciones igual de decisivas para
alcanzar la gloria que habia vislumbrado en su visita al porventir.

—Pero soélo con las decisiones que yo tome no se dara ese futuro —concluy6o—. Las
elecciones colectivas de todos los seres humanos son las que nos permitirdn llegar hasta
alli.

Es posible. Y también puede que ese tiempo al que viajé John no esté «tan lejano
como usted cree».
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11
LA CONTEMPLACION Y LA MEDITACION

«Dia a dia hago de mi lo que soy.» La cita es de Robert Thurman, el eminente
estudioso del budismo de la Universidad de Columbia (Nueva York), y a mi me parece
una idea apasionante. Me fascina el concepto de progreso y flujo que implica.

Somos seres nuevos todos los dias. Nuestros pensamientos, nuestras intenciones y
nuestras acciones, nuestra conciencia 'y nuestras percepciones evolucionan
constantemente y, con cada variacién, emerge un nuevo ser. No somos la misma persona
que hace cinco afios, ni siquiera hace cinco minutos. Y tampoco son los mismos nuestros
familiares, nuestros amigos o nuestros conocidos. Como resultado de ello, a menudo
reaccionamos como si estuviéramos ante esa persona que conociamos (y ellos ante la
versidn de nosotros a la que estaban acostumbrados), de modo que, por ejemplo, el
maton del colegio sigue pareciéndonos un matéon cuando volvemos a verle, aunque es
posible que haya encontrado la paz espiritual y se trate del hombre mas afable del
mundo.

Asi pues, hay que ser consciente de que la evolucion no sirve de mucho si no la
tenemos presente. ;CoOmo podemos madurar si no vemos como va avanzando el
proceso? ;(Como podemos aprender de la vida si no nos detenemos a experimentarla?
(Como podemos incorporar todo lo que nos ha sucedido fisica y psicoléogicamente si no
damos al cuerpo y a la mente tiempo para digerirlo? ;Como podemos cambiar a medida
que cambian nuestros amigos y nuestras familias?

La apreciacion de nosotros mismos y de los demds pasa por la contemplacion y la
meditacion relajadas del espiritu, y el momento de empezar es el presente. Se diferencian
en una cosa, aunque son parientes muy cercanos. La contemplacion supone concentrarse
en un sujeto o un objeto concretos; por ejemplo, en el concepto de bondad afectuosa, o
en la belleza de una mariposa. La meditacion requiere mantener la mente completamente
en blanco, en un estado de conciencia, con libertad para aceptar cualquier sentimiento,
idea, imagen o vision que la penetre y dejar que la asociacion fluya hasta todos los
aspectos del objeto o el pensamiento en cuestion, para comprender su forma, su color, su
esencia. Es el arte de observar sin pensar, sin hacer comentarios mentales. Para la mente
occidental, resulta mucho mas fécil practicar la contemplacion; estamos acostumbrados a
centrar el pensamiento en un sujeto concreto, a darle vueltas y analizarlo. La meditacion
es un concepto mas oriental, cuesta dominarla y exige mucha préctica. Se tardan meses o
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incluso afios en llegar a meditar de forma integral, y es posible que una persona no logre
dominar la técnica en esta vida. Sin embargo, eso no quiere decir que no deba usted
empezar en este momento. (Recuerde: en esta existencia, como en todas las demas, esta
usted progresando conscientemente hacia la inmortalidad.) Por si solo, el intento aporta
una serie de profundas recompensas, y pronto se dara cuenta de que espera con emocion
el momento de soledad que requiere toda meditacion.

Es aconsejable comenzar por la contemplacion. El ser en el que debe concentrarse es
usted mismo. Para descubrir quién es usted en este momento, piense en si mismo en este
mismo instante, que entren en su conciencia todas las ideas que tenga sobre si, sean
buenas o malas. ;Qué imagenes y sentimientos negativos o inflexibles descartaria porque
ya no tienen validez, ya no son acertados? ;Qué impresiones y sensaciones positivos y
autocurativos afiadiria a continuacion? ;Qué experiencias vitales le han afectado mas
profundamente? Cuando tenga otra vida, ;qué le gustaria cambiar en comparacion con
¢sta? No se trata de «gustarse», ni tampoco de someterse a ningiin tipo de juicio. Lo que
busca es ver qué hay en su interior, bajo el camuflaje de la persona que muestra ante el
mundo.

Reflexione sobre las personas que son importantes en su vida. ;Estdn anticuadas las
concepciones que tiene de ellas? ;Le ha ensefiado su experiencia personal a verlas de
otra manera? ;CoOmo han ido cambiando a medida que cambiaba usted? ;Como le
llevardn esos cambios a modificar la relacion que mantiene con ellas para que sea mas
positiva, para que haya en ella mas amor y mas comprension? ;Como van a facilitar esas
personas mas cambios?

Todos nos estamos realizando, nos queda camino por recorrer y estamos en distintos
puntos de nuestro sendero espiritual, avanzando a distintas velocidades; pero deberiamos
detenernos a diario para hacer que la mente creativa participe en los conceptos
principales que pueden afectarnos como seres humanos que desean elevarse hacia el
alma unica.

Amor. Dicha. Paz. Dios.

La contemplacion y la meditacién no son sencillas, ya que, cuanto mas penetremos en
nosotros mismos, mas intensamente sentiremos la comprension, y profundizar implica
abrirse paso por toda una serie de capas de defensas. Nos sentimos tan obligados a
pensar y a analizar que los intentos de limpiar o vaciar la mente se dan de bruces con
nuestra educacion. El andlisis es contrario a la contemplacion y la meditacion, por lo que
debemos despojarnos de €l al empezar a explorar. No basta con decirnos: « Voy a depurar
la mente de todo menos del concepto de bondad afectuosa» o, yendo atin mas alla, «voy
a depurar la mente de todo pensamiento; no soy consciente de nada y soy consciente de
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todo a un tiempoy», ya que, en ambos casos, descubriremos que el mundo exterior nos
distrae. Puede que logremos pensar en la bondad afectuosa durante un rato, pero seguro
que enseguida recordaremos un momento en el que no fuimos buenos, o en el que
alguien no fue bueno con nosotros y, a partir de ahi, puede asaltarnos un pensamiento
como: «jDios mio! Hoy es el cumpleafios de mi madre y no me he acordado de
llamarla», o cualquier otra idea que nos haga volver a los asuntos del dia a dia. Y si
intentamos poner la mente completamente en blanco es casi seguro que acabaremos
llenandola de distracciones mundanas (un picor en la nariz, o una mosca que se haya
metido en la habitacion, o el recuerdo de que dentro de media hora empieza el episodio
de Friends).

En este capitulo voy a tratar, sobre todo, la meditacion, pero gran parte de lo
expuesto puede aplicarse a ambas disciplinas.

La meditacion acalla la chiachara que suele llenar la mente, y el silencio resultante nos
permite observar sin juzgar, lograr un mayor distanciamiento y, con el tiempo, alcanzar
un estado de conciencia superior.

Un sencillo ejercicio puede demostrar lo dificil que es mantener la mente despejada
de pensamientos, sentimientos, listas de obligaciones, incomodidades fisicas,
preocupaciones diarias o problemas domésticos o laborales.

Tras leer este parrafo, cierre los ojos durante uno o dos minutos. (Le sugiero que se
siente en su sillon preferido o sobre un cojin cdmodo o en la cama. Pdngase todo lo
comodo que pueda.) A continuacion, respire hondo unas cuantas veces y al espirar
expulse todas las preocupaciones y tensiones que lleva consigo en el cuerpo. Intente
relajar la mente y no pensar en nada, ni siquiera en atardeceres preciosos ni en mares
apacibles. El objetivo es serenar la parte izquierda del cerebro, la encargada de pensar y
analizar. ;/Esté listo? Empiece ya.

Seguramente, ha disfrutado de varios momentos de relajacion y placer, pero, luego,
puede que haya empezado a imaginarse lo ridiculo que queda, sentado con un libro
abierto entre las manos y los ojos cerrados. Después estd ese informe del trabajo:
[lograré entregarlo a tiempo? ;O se ha olvidado de comprar jerez para hacer la pierna de
cordero que va a servirles a sus invitados esta noche? Da la impresion de que los
desvelos del mundo actual se inmiscuyen constantemente en nuestra vida diaria, y en un
entorno de aspecto artificial (una habitacion con poca luz, en silencio, en soledad) es
como si nos aporrearan. Bajo ese aluvién de tensiones, parece que el cuerpo fisico esté
mas despierto, mas alerta (la llamada «reaccion de lucha o huiday»), lo que desencadena
toda una serie de reflejos psicologicos. Podemos sentir hasta miedo al creer que el
silencio supone, en cierto modo, una amenaza. (Casi todos encendemos la radio o la
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television nada mas llegar a casa, precisamente para evitar que nos asalten ideas o
recuerdos.) ;Cuanto tiempo lleva sentado sin moverse? ;Cinco minutos? Parece un buen
principio, se dice, aunque sabe que no es cierto. Quiza manana consiga darse uno o dos
minutos mas, como si la meditacion fuera algo que hubiera que soportar.

Quiza, se dice al dia siguiente, en lugar de meditar va a contemplar. No empezara por
si mismo (seria demasiado arriesgado), sino que, como recomienda el doctor Weiss, se
concentrard en la bondad afectuosa. Ha leido que la contemplacion capta la atencion de
la mente y le permitira comprender mas a fondo la bondad en la sesidn de hoy, pues €se
es su objetivo y, con el tiempo, le llevard a centrarse en usted mismo y en la vida que lo
rodea. Y comprender nos lleva a la libertad, a la alegria, a la realizacion personal, a
mantener mejores relaciones: a la felicidad.

Contemplar un pensamiento o un concepto es concentrarse en su significado y, como
ya se ha sefalado, resulta mas sencillo que vaciar la mente y observar, que es la esencia
de la meditacion. Al concentrarse, surgiran distintos niveles de significado. Ademas, las
asociaciones mentales con el objeto o concepto de contemplacion le haran avanzar por
nuevos caminos de revelacion y comprension. No pasa nada por pensar durante la
contemplacion, mientras no se pierda la concentracion.

Muy bien: la bondad afectuosa. ;Qué imagenes evoca ese término? Quizds a una
persona (;a su madre?, ;a su abuela?) o alguna accion que realizd espontaneamente, o
alguna otra de la que fue el receptor. O quizas una sensacion, un calor que inunda su
cuerpo y que hace brotar una lagrima de alegria. Una vez haya ubicado esa imagen o ese
sentimiento, comprenderd la definicion més general del término. La bondad afectuosa es
un acto espiritual, y concentrarse en lo espiritual puede ser sumamente gratificante.

Todo su sistema de valores cambiara a mejor si se fundamenta sobre la bondad
afectuosa. Observara que los miedos y las ansiedades se reducen o incluso desaparecen.
Su proceso mental le llevard, creo yo, a pasar de una definicion simple a comprender con
mayor claridad su propia naturaleza espiritual. (;Y es que en realidad a quien estd
contemplando es a si mismo!) Con el tiempo, gracias a la conciencia de qué es esa
esencia espiritual, se hara manifiesta una sensacion de paz interior, de paciencia, de
equilibrio y armonia en su vida diaria.

Los beneficios fisicos también se acumulan. Con la disminucion del miedo y la
ansiedad y la llegada de la tranquilidad interior, el cuerpo se fortalece. El sistema
inmunologico se revitaliza. He sido testigo de como remitian enfermedades cronicas en
los cuerpos de pacientes cuyas mentes habian encontrado la calma. Hay quien ha
observado cambios de energia cuando se alcanza la comprension y se dan nuevas
percepciones. Cuerpo y mente estan conectados de una forma tan intima que, al sanar
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uno, sana el otro.

En ocasiones, al concentrarse en un concepto, puede que descubra algo que difiera de
lo que le hayan ensefiado su educacion o la historia. No es de extrafiar, ya que a todos
nos han inculcado los sistemas de creencias y las escalas de valores de nuestras familias,
nuestros profesores, nuestras culturas y nuestras religiones. Ver ahora las cosas de otra
forma no le perjudicard. Tener una actitud receptiva es esencial. Si puede adaptarse
mentalmente a distintas ideas y a nuevas posibilidades, el proceso de aprendizaje podra
proseguir.

Tal vez lo que le inculcaron de bebé o de nifio no sea lo que esta experimentando
ahora. ;Como podra saberlo si su mente no estd activa y consciente? ;Como podra
despertar a una realidad mas profunda y mas valiosa si no permite que la mente funcione
sin tapujos, sin emitir juicios hasta que usted mismo haya comprobado todas y cada una
de las opciones? Intente no descartar o rechazar ideas ni pasar por alto lo que
experimente solo porque sea distinto de lo que le hayan hecho creer que es la verdad
absoluta. Es posible que lo extrafio sea cierto, que lo conocido resulte falso.

Cuando se dedique a la contemplacion, tdmese su tiempo. Por definicion, se trata de
un proceso que implica una concentracion mental reposada; su mente debe reflexionar
sobre cada respuesta que dé, y quizas afiadir otra reflexion y otra respuesta a la primera,
y luego otra, y otra. Puede que empiecen a aparecer en su conciencia recuerdos como
estrellas en el cielo del anochecer. Es posible que experimente de manera repentina
nuevas percepciones clarificadoras con los efectos curativos que comportan.

Yo recomiendo contemplar las cosas de una en una, para asegurarse de que la
experiencia tiene la profundidad y la duracion necesarias. Incluso en ese caso es poco
probable que una tUnica sesion le permita llegar hasta el ntcleo del objeto o el concepto
que haya decidido contemplar. Puede y debe regresar a ¢l hasta dominarlo, hasta
comprenderlo a fondo, hasta ser consciente de los cambios que haya producido en su
interior. Entonces se quedard atonito y encantado ante la belleza y la fuerza de sus
nuevas percepciones, liberadas por los efectos curativos de su comprension.

Cuando crea que ha llegado hasta el nucleo, no detenga la contemplacion. Empiece
otra sobre el mismo concepto al dia siguiente. Cierre los 0jos y haga varias respiraciones
relajantes. Imaginese que puede espirar todas las tensiones y las preocupaciones de su
cuerpo e inspirar energia pura y curativa. Relaje los musculos y deje que el nacleo del
concepto o el objeto reaparezca en su conciencia. Durante aproximadamente diez
minutos, considere todos los niveles de significado que tenga para usted; la bondad
afectuosa es un concepto espiritual profundo, pero también existe profundidad en la
belleza de una mariposa. ;Qué repercusiones tiene eso? ;CoOmo variard su vida con
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nuevas percepciones? /Y sus relaciones personales? ;Y sus valores morales? Tdmese su
tiempo. No hay prisa y no tiene que aprobar ningiin examen al final. Recréese en las
revelaciones y las instrucciones. Repitase que va a recordar todo lo que esta
experimentando.

Si se distrae y pierde la concentracion, no se haga reproches. Es normal que los
pensamientos se dispersen; basta con regresar tranquilamente al tema que le ocupa.
Cuando haya practicado un poco se dard cuenta de que, aunque se distraiga, seguird
vinculado al pensamiento original; es lo que, en psiquiatria, denominamos «asociacion
libre». Cuanto mas practique, mas facil le resultard mantener la concentracion y mas
profunda e intensa serd su comprension. Asi pues, deje que las frustraciones se alejen
flotando, pero no se obligue a sentarse y contemplar si el mundo exterior esta demasiado
presente en su cabeza. Vuelva a intentarlo al dia siguiente. El placer es un componente
vital de la contemplacion y la meditacion. La meta es liberarse, no encadenarse al
proceso.

Cuando haya terminado, haya abierto los ojos y su mente haya regresado a la
conciencia del dia a dia, quiz4 desee tomar nota de la experiencia en un diario o grabarla
en una cinta. Es una forma de hacer que cuajen las ideas y de preparar la memoria para
nuevas percepciones en el futuro.

A mucha gente le resulta fascinante regresar al concepto pasadas unas semanas o
incluso meses desde que lo «domindé» y comparar ese viaje con el anterior. En ese
aspecto no existen reglas. Confie en su sabiduria intuitiva. Como asegur6 el mistico
cristiano Teihard de Chardin: «No es usted un ser humano que vive una experiencia
espiritual, sino un ser espiritual que vive una experiencia humana.» Todo tiene su sentido
y, cuando lo encuentre, descubrird la pureza de espiritu.

Si bien la contemplacion es muy gratificante, la meditacion sigue siendo el sistema
mas indicado para profundizar en el terreno espiritual tanto como sea humanamente
posible, ya que, en este caso, no nos cefiimos a un Unico concepto ni nos limita la
concentracion. Al contrario, se trata de decirles a la mente, al cuerpo y al alma: «Sois
libres de ir adonde querdis en vuestra busqueda de la progresion espiritual. Nos os
coartan ni el tiempo ni el lugar, podéis viajar al pasado o al futuro, a tierras conocidas o
desconocidas, a lugares tan pequeiios como el corazon humano o tan vastos como el
UNIverso.»

Créame cuando le digo que no existe viaje mas estimulante.

He escrito un libro dedicado de forma integra a la meditacion® y, sin embargo, no he
alcanzado ni mucho menos la sabiduria y la paz espiritual que describen los yoguis y los
monjes de Asia que han consagrado toda la vida a ella. Para usted y para mi, el objetivo
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no es alcanzar la «perfeccion» meditativa, sino obtener el maximo provecho posible,
utilizar esta practica como uno de los muchos instrumentos de nuestra evolucion, que nos
sefialan el camino de la espiritualidad y nos ayudan terapéuticamente.

Antes de conocer a Catherine, mi preparacion médica habia seguido las vias
ortodoxas, y mi formacion psiquiatrica era tradicional y se cefiia a las normas
establecidas, pero, tras mi experiencia con ella, empecé a explorar terapias alternativas:
fue durante esta busqueda cuando descubri el valor de la meditacion.

Al igual que la hipnosis, que utilizo como instrumento para inducir las regresiones de
los pacientes a vidas anteriores, la meditacion desarrolla la capacidad de abrir la mente a
las influencias mas profundas y ocultas de nuestros cuerpos y mentes, vengan de vidas
pasadas, futuras o presentes. Paraddjicamente, al no pensar en «nada» (es decir, al
vaciar la mente) somos libres para recordar. La memoria de las vidas pasadas, presentes
y futuras nos ayuda a dar con el origen de nuestros traumas, que, una vez se nos revela,
nos permite reconocer que nuestros miedos proceden de otro lugar y ya no suponen una
amenaza. Yo mismo he recuperado recuerdos de vidas previas mediante una meditacion
profunda y, de ese modo, he obtenido nuevas percepciones sobre mi conducta, mis
defensas y mis miedos. No sabria tanto de mi mismo (y eso que ain me queda mucho
por descubrir) si no hubiera practicado la meditacion.

También podemos aprovechar la meditacion para resolver conflictos personales y
relaciones dificiles, o para aliviar el sufrimiento, pero, en el fondo, para todos nosotros, el
fin principal de la meditacion es alcanzar el equilibrio y la paz interiores mediante la
espiritualidad.

Los monjes son capaces de meditar durante horas y horas. Usted deberia empezar
con veinte minutos. Siéntese comodamente, o timbese si quiere, aunque corre el riesgo
de dormirse. Cierre los ojos, respire lenta, regular y profundamente, ubique cualquier
zona de tension fisica que tenga (en mi caso, el cuello y los hombros) y enviele un
mensaje al cuerpo: «Todo va bien, todo esta tranquilo. Relajate.»

Deje que los pensamientos dispersos y las preocupaciones diarias salgan flotando
tranquilamente de la mente; impida el paso a las voces estridentes del trabajo, la familia,
las obligaciones y las responsabilidades que suelen abalanzarse sobre usted, una a una, en
caso de que sea necesario. Observe mentalmente como se desvanecen. Viva el momento
(este momento Unico y precioso de gracia, luz y libertad) rindiéndose a ¢€l.

Al ser el presente el unico lugar en el que uno puede encontrar la felicidad, la alegria,
la paz y la libertad, la practica psicoespiritual hace hincapié en la conciencia del momento
actual, como acabo de indicar. La mente humana es una obra maestra de la creacion; si
le damos el timon puede transportarnos a las cumbres de la dicha. Debemos tener
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conciencia de los pensamientos, las emociones, los sentimientos y las percepciones que
nos ocupan ahora y Unicamente ahora. Al eliminar la distraccion del pasado inmediato y
las preocupaciones por el futuro, el acto de la meditacion abre la puerta a la paz y la
salud interiores.

Con el paso de la conciencia diaria a la conciencia reforzada del momento presente (y
solo de este momento, de este preciso instante) y, por tanto, a los valores espirituales que
elevan nuestras almas, la meditacion nos otorga la libertad de ir adonde queramos. Por el
camino, podremos apreciar con claridad los traumas del presente, una vida pasada o
futura, una negacion inconsciente de la naturaleza de nuestros problemas: €se es el valor
terapéutico de la meditacion, lo que era inconsciente entra en la conciencia. También es
posible que el proceso se limite a iluminar la realidad de la belleza del momento y todas
las maravillas que contiene. Eso es lo que se llama «nueva percepcion», y asi
alcanzamos la realidad ultima.

He aqui un ejemplo de este tipo de conciencia.

Un buen dia, una paciente a la que estaba ensefiando a meditar, Linda, fue a verme
muy alterada.

—ijAcabo de ver un arbol precioso! —exclamo.

—Donde? —quise saber, intrigado.

—¢Como que donde? Delante de mi casa.

La meditacion le habia abierto los ojos a la belleza que siempre habia estado a su
alcance, pero que se negaba a ver. Linda era maestra y, por lo general, iba con prisas
porque llegaba tarde a clase, pero, gracias a la meditacion, habia aprendido a bajar el
ritmo.

El director del Instituto Omega de Rhinebeck, en el estado de Nueva York, Stephan
Rechtschaffen, cuenta la historia del dia en que estaba en su despacho tratando un tema
profesional con un compafiero de trabajo. Era primavera y hacia muy buen dia, y desde
la ventana vio a un invitado del instituto, el monje budista vietnamita Thich Nhat Hahn,
que paseaba por el césped:

«A cada paso, entraba en comunion con el suelo. Estaba totalmente presente, inmerso
solo en el acto de andar. Casi llegué a sentir como disfrutaba de cada momento, a sentir
como la hierba tocaba la suela, a sentir la forma en que su cuerpo parecia formar parte
de cada movimiento.»*

Thich Nhat Hahn vivia en el instante, algo que también habia aprendido a hacer
Linda. El propio monje escribe lo siguiente:

«En nosotros existe un rio de sentimiento en el que cada gota de agua es un
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sentimiento diferente y en el que cada sentimiento necesita de todos los demés para
existir. Para observarlo, basta con sentarnos a la orilla del rio e identificar cada
sentimiento a medida que sale a la superficie, avanza con la corriente y desaparece.» **
Cuando meditamos, nos sentamos en esa orilla.
En el libro Meditation: Achieving Inner Peace and Tranquility in Your Life,
comparto con los lectores un mensaje que recibi mientras meditaba y que podria
parecerse a alguno que le haya llegado a usted:

«Con el amor y la comprension llega la perspectiva de la paciencia infinita. ;Qué prisa
tienes si, en el fondo, el tiempo no existe, por mucho que a ti te lo parezca? Cuando no
experimentas el presente, cuando te dejas absorber por el pasado o preocupar por el
futuro, te provocas mucho pesar y mucho sufrimiento. El tiempo también es una ilusion.
Incluso en el mundo tridimensional, el futuro es solamente un sistema de probabilidades.
Asi pues, ;por qué preocuparse tanto?

»El pasado debe recordarse y luego olvidarse. No te aferres a él. Eso debe aplicarse a
los traumas de la infancia y de vidas anteriores, pero también a las actitudes, las ideas
falsas y los sistemas de creencias que te han inculcado a la fuerza, y a todos los
pensamientos caducos o, mejor aun, a todos los pensamientos. ;COmo vas a ver
claramente y sin prejuicios con todos esos pensamientos en la cabeza? ;Y si tienes que
aprender algo nuevo desde una perspectiva inédita?

»Deja de pensar. Te conviene mds utilizar la sabiduria intuitiva para volver a
experimentar el amor. Medita. Verds que todo estd interconectado. Verds tu verdadero
yo. Veras a Dios.

»La meditacion y la visualizacion te ayudaran a dejar de pensar tanto y a iniciar el
trayecto de retorno. Se producird la curacion. Empezaras a utilizar la mente que tienes
desaprovechada. Veras. Comprenderas. Y llegaras a ser sabio. Entonces habra paz.»

Lo tnico que afiadiria ahora es lo que he aprendido desde que escribi ese pasaje: no
solo emprendera el viaje hacia el pasado, sino también el camino hacia el futuro.

La meditacién puede ayudarnos a explotar los poderes curativos que llevamos dentro,
y no se trata unicamente de curacion psiquica, sino también fisica. Los médicos van
reconociendo cada vez mdas que podemos combatir enfermedades, incluso las muy
graves, con un medicamento recién descubierto: los poderes curativos que esconde
nuestra naturaleza espiritual. (Recién descubierto en Occidente, claro; los médicos
orientales hace siglos que lo conocen.) Quiza se trate de una auténtica medicina holistica
en la que activamos la totalidad del organismo: la mente y el espiritu, ademas del cuerpo.

En la actualidad, ya hay multitud de pruebas. En Head First: The Biology of Hope
and the Healing Power of the Human Spirit (Dutton, 1989), Norman Cousins detalla
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como las emociones afectan al sistema inmunoldgico; un equipo de investigadores de
Harvard ha descubierto que la meditacion puede prolongar la vida en los ancianos, y un
grupo de médicos ingleses ha averiguado que la dieta, el ejercicio y la practica de técnicas
de reduccion del estrés, de entre las cuales la meditacion es una de las mas importantes,
pueden llegar a invertir el curso de una coronariopatia, algo que la dieta y el ejercicio no
pueden lograr por si solos.

El poder de la oracion en la curacion también estd documentado; no sélo tienen su
efecto los rezos de uno mismo y los de familiares y amigos, sino también los de
desconocidos. En 1982, por ejemplo, se eligid al azar a trescientos noventa y tres
pacientes de la Unidad de Cuidados Coronarios del Hospital General de San Francisco
que quedaron divididos en dos grupos: uno recibiria oraciones de intercesion y el otro,
no. Ni los pacientes, ni los meédicos, ni las enfermeras sabian de cudl de los dos se
trataba. Los enfermos que fueron objeto de plegaria tuvieron menos necesidad de
reanimacion cardiopulmonar, ventilacion mecanica, diuréticos y antibidticos, y mostraron
menos casos de edema pulmonar e incluso de fallecimiento. En un estudio llevado a cabo
por la Universidad de Duke y el Centro Médico para Veteranos de Guerra de Durham,
los pacientes cardiacos por los que rezaban siete grupos religiosos distintos de diversos
puntos del planeta tuvieron mejores resultados que los que Unicamente recibieron el
tratamiento médico tradicional; un estudio realizado con pacientes con sida en fase
avanzada concluyd que, cuando alguien rezaba por ellos desde lejos, sin que los
enfermos lo supieran, experimentaban menos patologias relacionadas con el sida y de
menor gravedad, menos hospitalizaciones y, en todo caso, durante periodos mas cortos,
y menos depresiones.

Yo ensefio a mis pacientes técnicas de meditacion que pueden ayudar a superar el
insomnio, a perder peso, a dejar de fumar, a reducir el estrés, a combatir infecciones y
enfermedades cronicas y a reducir la tension arterial. Esas técnicas funcionan porque, sin
duda, las energias mentales y fisicas influyen en la quimica y la fisica del cuerpo; la
meditacion habitual es un nstrumento inestimable de cara a la recuperacion y el
mantenimiento de la salud.

La meditacion puede plantear nuevas posibilidades de experiencias espirituales, ya que
el subconsciente es una de las puertas de acceso a la dimension eterna. Nunca esta
abierta de par en par y no hay sefializacion que nos indique hacia donde lleva el camino.
Tampoco existe ninguna palabra magica ni ninguna clave que la abra; hay que pasar por
un proceso interior consistente en transformar y dejarse transformar. Dicho de otra
forma, la mente es un pasaje y, a través de la meditacion, podemos tener en las manos,
con el tiempo, un mapa que nos permita encontrar el sendero que conduce a estados mas
profundos y transcendentes.
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Puede llevarle a una conciencia intensificada de su esencia espiritual y a un profundo
estado de éxtasis, de ligereza, de satisfaccion y de bienestar que aparece cuando
entramos en contacto con nuestra dimension mas profunda. La meditacion permite que
se extienda por todo el ser una sensacion de dicha al contemplar un concepto o un objeto
que da placer. Puede trasladarle a una vida pasada o a una futura, en todo caso las
lecciones que deba aprender le quedaran claras en su momento.

Cuando llegue a esa conciencia, descubrira en su interior la compasion y el carifio, por
los que no esperard nada a cambio. Se sentird en unidad con la totalidad de las personas
y los seres del mundo, con la naturaleza, con el cielo y con el mar, con todo lo que
existe. Durante el tiempo que dure ese estado alterado, que puede variar, experimentara
un tremendo «subiddny, una sensacion Unica para cada individuo y, al mismo tiempo,
comun a las almas que han avanzado en su viaje evolutivo. Algunos de mis pacientes me
han contado que, durante la meditacion, se separan del cuerpo fisico, flotan por encima
de si mismos y se observan desde otra esfera; es la misma experiencia extracorporal que
describen quienes han regresado del umbral de la muerte. En su caso particular, puede
que viva esa misma experiencia 0 quizas aventuras que aun no ha contado nadie. Una
cosa es segura: habra descubierto su yo mas poderoso y esencial.
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12
DAVID: LA ESPIRITUALIDAD

Cuando era nifio, acudia a la sinagoga con mi padre los sdbados por la mafiana y veia
como los ancianos se balanceaban y se mecian (lo que se conoce como daven) al recitar
sus oraciones, que eran siempre las mismas, segin me contaba mi padre, repetidas una y
otra vez a lo largo de todo el dia, por la mafiana, al atardecer y por la noche. Yo no
comprendia el idioma de aquellas plegarias, el hebreo, y, lo que es mas importante, no
alcanzaba a entender para qué servian. «No tiene sentido —recuerdo que pensaba—.
Las palabras no pueden conservar su significado tras tantisimos afos y, a estas alturas,
tanto balanceo y tanta reverencia solo pueden servir como ejercicio fisico.»

Después de conocer a Catherine, lo comprendi. Aquellos hombres se adentraban en
un estado alterado, lo mismo que hago yo con mis pacientes al hipnotizarlos. Lo que
importaba no era lo que decian las palabras en si, sino el ritual. Los ancianos establecian
una conexion con Dios, y el ritual (como todos los rituales religiosos, con independencia
del credo) les permitia alcanzar una mayor espiritualidad. Da igual que recemos al Dios
judio, al cristiano o al del islam, el objeto es el mismo: acercarnos al ser espiritual
supremo y, con ¢llo, a la espiritualidad en si en su estado mas puro.

Para mi, ser espiritual quiere decir ser mas compasivo, afectuoso y bueno. Quiere
decir tender la mano a la gente con carifio, sin esperar nada a cambio. Quiere decir
reconocer algo mayor que uno mismo, una fuerza que existe en una esfera desconocida
que tenemos que luchar por descubrir. Quiere decir comprender que hay lecciones
superiores que debemos aprender y darnos cuenta de que, una vez aprendidas, nos
esperaran otras aun superiores. La capacidad de ser espiritual reside en el interior de
todos nosotros y tenemos que sacar provecho de ella.

He visto a personas religiosas cometer actos violentos o incitar a otras a cometer actos
bélicos. «Mata —dicen— porque aquéllos a quienes atacas no comparten nuestras
creencias y, por lo tanto, son nuestros enemigos.» Esa gente no ha aprendido la leccion
de que so6lo hay un universo, un alma. Para mi, su actitud es totalmente antiespiritual, me
da igual qué religion la defienda. Esa seria, de hecho, la diferencia entre religion y
espiritualidad. Nadie necesita la religion para ser espiritual; se puede ser ateo y, no
obstante, comportarse con cariio y compasion. Una persona puede trabajar de
voluntario, por ejemplo, no porque se lo ordene Dios, sino porque, al hacerlo, se siente
bien y porque considera que asi deberian tratarse los seres humanos entre ellos, que asi
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es como deberiamos progresar hacia el nivel superior.

Segin mi concepcion, Dios es una energia de amor y sabiduria que reside en todas y
cada una de las células de nuestros cuerpos. No me lo imagino como un sefior barbudo
sentado en una nube emitiendo juicios. (En términos psicoanaliticos, se diria que eso es
una proyeccion, el antropomorfismo de Dios.) La pregunta mas importante en el tema de
la espiritualidad no es «;a qué Dios adora usted?», sino «;es fiel a su alma?», «lleva
una vida espiritual?», «jes una persona buena aqui en la Tierra, que disfruta de su
existencia, que no provoca dafo, que hace el bien a los demas?».

Esa es la esencia de la vida, algo fundamental en nuestro camino hacia cimas
superiores, y no parece tan complicado. Sin embargo, muchos atn no hemos aprendido
bien esas lecciones de espiritualidad. Somos egoistas, materialistas, personas carentes de
empatia y compasion. El impulso de hacer el bien cede ante el deseo de estar comodos
fisicamente. Y, cuando la bondad y el egoismo luchan en nuestro mnterior, nos sentimos
confundidos e infelices.

Eso fue lo que le sucedié a David, como se vera a continuacion.

Procedia de una familia de rancio abolengo, una antigua familia de Nueva Inglaterra,
y habia viajado desde Boston para verme porque habia oido hablar de mi trabajo y uno
de mis discos compactos de regresion le habia servido de ayuda para relajarse, aunque
no habia llegado a recordar ninguna vida previa. Por otro lado, habia probado la
psicoterapia convencional y no le habia servido de gran cosa.

—Me he organizado para quedarme una semana —me conto—. ;Podemos lograr
algo en ese tiempo?

—Podemos intentarlo —repliqué, mientras observaba el corte impecable de sus
pantalones y el caballo de polo bordado como insignia en su camisa—. Puedo darle hora
para tres sesiones, pero no podemos hacer nada hasta que me cuente qué le ha traido
hasta aqui.

Me sorprendi6 que la pregunta le resultara desconcertante.

—A decir verdad, no estoy seguro —respondi6 por fin—. Soy... Soy infeliz.
—¢En su vida profesional? ;En la privada?

—En las dos... En ninguna.

—¢Perdon?

—No sé, quiero decir que no deberia ser infeliz.

—La felicidad no es cosa de deber o no deber. Es un estado de animo.

—Si, claro. Lo que pasa es que cuando pienso en mi vida, que es mucho mas a
menudo de lo que me gustaria, no veo ni una sola cosa que pueda hacerme infeliz.
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—(A qué se dedica?

—Soy abogado. Trabajo en el despacho de mi padre y me va bien. Me hicieron socio
en solo dos afios y, si me permite que lo diga yo mismo, no fue por nepotismo.

Aun asi, trabajar para los padres suele provocar fricciones.

—¢Le resulta incomodo tener que responder ante su padre?

—En absoluto —contestd categéricamente, subrayando su negativa con una
palmadita—. Mi padre me ha dejado que haga mi vida. Me ha educado para que sea
independiente, lo mismo que mi madre. Nunca cuestiona mis decisiones y casi nhunca nos

relacionamos en el trabajo. Yo diria que paso mas tiempo con ¢l fuera del despacho que
dentro.

Cuando los psiquiatras empezamos a buscar la raiz del problema de un paciente, por
lo general solemos fijarnos primero en su familia. ;Habia en juego alguna dindmica
inconsciente que David no reconocia?

Segui sondeandole.
—¢Su madre esta viva?

—Vivita y coleando, si. —Se sonrio—. Es miembro de la junta directiva de la Opera,
del ballet y del Museo de Bellas Artes. Y organiza unas fiestas divinas.

Anticipdndose a mi pregunta, David levanté la mano.

—Si —prosiguidé—, me dedico6 mucho tiempo de nio. Igual que a mis hermanos, que
son un chico y una chica. Tenemos una relacion estupenda.

—Ha dicho que ve bastante a su padre fuera del despacho.

—Y también a mi madre, claro. Su matrimonio conserva la solidez de hace cuarenta
anos.

—¢Con qué frecuencia?

—No sé, una vez a la semana. O, mas bien, tres veces al mes.

—(Esta usted casado?

Otra palmadita.

—Pues si. Y bien. Con la maravillosa Leslie.

No me quedo claro si hablaba con ironia.

—También es abogada?

—No, pero tiene una profesion vinculada a la mia: es actriz. La conoci en el segundo
afio del posgrado de Derecho, en Harvard. Fui a una representacion de Cuento de
invierno en el teatro de Brattle Street y me quedé pasmado con su Perdita, hasta tal
punto que me presenté en el camerino y le pedi que saliera conmigo. Tuve la inmensa
fortuna de que accedid, lo mismo que cuando hace cinco afios le pedi que se casara
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conmigo.

—( A sus padres les parecio bien?

—«Hijo de ilustre familia de Boston desposa a una humilde actriz»? No sé queé
opinarian en un principio (ya le he dicho que me dejan que decida por mi mismo), pero,
ahora, la adoran.

— Y tienen hijos?

—No. Pero dentro de cinco meses ya no podré decir lo mismo. Segin la
amniocentesis, sera nifio. Voila! jEl linaje ya tiene heredero! {El apellido perdurara!

Todo eso me lo contd satisfecho, casi divertido, pero, de repente, se inclind hacia
delante y su gesto se ensombrecio.

—Doctor Weiss, ése es precisamente el problema. Quiero a mis padres, tuve una
infancia maravillosa, mi mujer es fantstica, tengo buena educacion, comida, ropa y un
techo. Disponemos de dinero para evitar cualquier desastre o para ir a cualquier rincon
del planeta al que queramos ir. Soy, en pocas palabras, un hombre sin una sola
preocupacion en la vida. Y, sin embargo, cuando pienso en eso, y sabiendo que es
verdad, veo un problema fundamental: el hombre que acabo de describirle no es el que
vive en mi piel.

Esa tltima afirmacion fue acompaniada de un sollozo y de una mirada de angustia tan
intensa que, de verdad, me dio la impresion de estar ante otro hombre.

—¢Puede darme algin dato més concreto? —le pedi.

Se recuperd con cierto esfuerzo.

—~Ojala. Cuando intento explicar con palabras como me siento, parezco un nifio
mimado. Las mezquinas quejas de un narcisista...

—NMe da igual lo que parezca. Y, evidentemente, sus quejas no son mezquinas. Esta
sufriendo.

Me mird con agradecimiento y respird hondo.

—Muy bien. Alld voy. No sé por qué me han puesto en esta tierra. Me siento como si
estuviera patinando sobre un lago helado que es, en realidad, la vida y, bajo mis pies, el
agua tiene cien metros de profundidad. Sé que me conviene darme un bafio, que me iria
bien la experiencia, pero no logro resquebrajar el hielo. Mi sitio en el mundo me resulta
confuso. Si, disfruto trabajando para mi padre, pero ésa es solo una definicion de mi: el
hijo de mi padre. Y yo soy algo mas. También soy algo mas que otra definicion: buen
esposo a punto de convertirse en buen padre. jJoder! —exclamo, y las palabras
resonaron con un volumen inesperado en mi consulta—, si es que soy invisible. La vida
pasa de largo por mi lado sin darse cuenta de mi presencia, cofio.
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Me di cuenta de que su necesidad de obtener respuestas era muy profunda. Mas que
caprichosas, sus quejas eran existenciales, la llamada a una definicion que no habia
logrado encontrar por si solo.

Quiza no habia sabido donde buscar.

David me contd que al utilizar mis CD en casa, por lo general, se relajaba tanto que
se dormia. Eso no tiene nada de malo; simplemente quiere decir que la persona ha
profundizado demasiado. Una vez en mi consulta, sin embargo, esa «practica» previa
facilitdo la induccion hipnoética. A los pocos minutos, ya habia entrado en un profundo
trance.

—Estoy en el siglo xii —anunci6é pausadamente, como si intentara escudrifiar su vida
desde fuera—. Soy monja, la hermana Eugenie, y trabajo en un hospital, a las afueras de
Paris. —De repente se estremecio—. Es un lugar horroroso, frio y oscuro, y mi vida es
muy sacrificada. En la sala en la que trabajo estan todas las camas llenas, y sé que fuera
hay mas gente que espera a que se muera alguien para ocupar su lugar. Los enfermos
tienen el cuerpo cubierto de ampollas, ampollas llenas de liquido. El olor es asqueroso. A
pesar del frio, esta pobre gente tiene mucha fiebre. Sudan y grufien. Tener que
contemplar su tormento es algo terrible.

»No me molesta trabajar aqui. Uno de los pacientes es una nifia de once afios, una
huerfanita. Tiene la mirada encendida por la fiebre y los labios resecos, el rostro arrugado
como el de un mono. Las dos sabemos que se va a morir, que no puedo hacer nada por
ella. Sin embargo, estd animada, consigue hacer bromas, y los demdas pacientes estan
encantados con ella. La quiero mas que a nadie, y le llevo agua y le limpio la frente (algo
que hago con todo el mundo) con una ternura especial.

»El dia de su muerte levanta la mirada y me dice: “Llegaste a mi vida y me trajiste la
paz. Me has hecho feliz.” jFeliz! ;{No es increible? Esa pobre nifia, agonizante, asegura
que es feliz gracias a mi. No sé muy bien por qué, pero intensifico mis esfuerzos con los
demas enfermos, quiza con la esperanza de ofrecerles también la misma felicidad o, al
menos, cierta paz. Y funciona! Sé que mi presencia les alivia y se forman vinculos entre
nosotros, vinculos espirituales, aunque ninguno es tan fuerte como el que nos unia a la
huerfanita y a mi.

El rostro de David reflejaba su paz interior mientras hablaba con voz turbada y
apacible a la vez, como si acabara de darse cuenta de la existencia de los milagros.

—Con el tiempo, yo también cai victima de la enfermedad. El dolor era insoportable,
pero, aunque mi cuerpo sufria, mi mente y mi alma estaban llenas de gozo. Sabia que
habia llevado una existencia util, y que eso era lo que Dios tenia pensado para mi.

»Al morir, mi alma asciende flotando hacia el Dios que me ha sustentado. Me
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envuelve una luz dorada y me siento renovada en su gracia. Aparecen unos seres
angelicales para acompanarme, y me reciben con aplausos y canciones celestiales. En la
Tierra arriesgué mi propia vida para ayudar a los demas sin pensar en absoluto en un
beneficio material. Esta es mi recompensa, més valiosa que un tesoro real, mas preciosa
que las esmeraldas.

»Me ofrecen conocimiento y, a cambio, yo les entrego un amor infinito. Gracias a
ellos, comprendo que ayudar a los demas es el bien supremo, e imaginese mi alegria
cuando me dicen que lo he alcanzado. No mmporta la longitud de la vida. El nimero de
dias y afios que se pasan en la Tierra resulta insignificante. Lo que cuenta es la calidad de
esos dias y de esos afios, una calidad que se mide en actos de amor y en la sabiduria
alcanzada. “Hay gente que hace el bien con mas intensidad en un dia que otros en cien
afios”: €se es su mensaje. “Toda alma, toda persona es preciosa. Cada persona a la que
ayudas, cada vida a la que contribuyes o que salvas es infinitamente valiosa.”

»Todas las almas a las que cuidé en el hospital, pertenecientes a aquellos cuyos
cuerpos perecieron antes que el mio, me envian su bendicion y su amor, lo que
acrecienta mi gozo.

David se detuvo unos instantes.

—Un ser de una belleza increible se diferencia del coro de angeles —prosiguid—.
Parece hecho de luz, aunque tiene una forma humana clara, y lleva una toga morada y
zapatos dorados. Su voz (resulta indistinguible si es de hombre o de mujer) emana la
autoridad de una gran sabiduria.

Cuando lo hice regresar al presente, seguia fascinado por aquella vision, aun presa del
asombro y el descubrimiento.

—Vamos a llamar a ese ser «la fuente» —propuso—, porque era evidente que las
lecciones que me ensefiaron los dngeles se las habia ensefiado ¢él. «Cuando necesites
ayuda, puedes invocarla mediante la meditacion y la oracién siempre que sea necesario,
en cualquier encarnacion», me indicd la fuente directamente. «Un corazon sincero y
lleno de amor que busque el bien supremo sin motivaciones egoistas, sin sombra alguna
de pensamientos negativos o dafiinos, puede invocar una energia potente y manifiesta
para conseguir sus objetivos. Tenemos derecho a ellos como entidades espirituales. Es
una esencia de nuestra espiritualidad. Es la invocacion de la gracia.»

David agit6 la cabeza de lado a lado, asombrado.

—En la vida he tenido ideas asi —confes6—. No soy religioso, no creo en Dios, no
s¢ de qué parte de mi habra salido la fuente, no tengo ni idea. La idea de haber sido
monja en una vida anterior me resulta ridicula.

—Es una vida de su pasado —afirmé—. Y, desde luego, fue importante, ya que llegd
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hasta ella enseguida y el recuerdo fue muy grafico.

—No puede haber sido una fantasia —acepto—. Se aleja demasiado de cualquier
cosa que haya imaginado jamas.

—LEntonces, (cree que es real?

Levant6 una mano.

—ijAlto, alto! Yo no diria tanto. Pero una cosa si que tengo clara, doctor Weiss: ha
sido la experiencia mas conmovedora y mas maravillosa que recuerdo.

—Quizas Eugenie es la persona que vive en su piel —aventuré—, quizés es el David
que busca.

Reflexiond durante unos instantes.

—Tendremos que averiguarlo, ;verdad? —Se levantd, pues la sesion habia terminado
y, acto seguido, dio una palmada—. ;Y ahora qué toca?

Cuando regreso, al cabo de dos dias, me cont6 que no habia podido quitarse de la
cabeza aquella vida anterior desde el momento en que habia salido de mi consulta. Le
parecia que habia vivido una especie de epifania. Sentia mucha curiosidad por lo que
«tocaba» a continuacion y practicamente se tird sobre el sillon.

A los pocos minutos, ya habia viajado unos ciento cuarenta afios hacia el pasado,
hasta la guerra de secesion estadounidense. Esta vez se quedo fuera de la vision, aunque
la percibié con claridad. Era un joven del bando de la Union, un soldado de infanteria
que pasaba los dias, o bien marchando, o bien luchando.

—Mi1 vida es una batalla tras otra —aseguro—. Y esto va de mal en peor. Me da
miedo hacer amigos, porque estoy seguro de que van a caer muertos o heridos, eso es lo
que le pasa a todo el mundo: o acabas mutilado o muerto. Los hombres contra los que
luchamos no son enemigos nuestros, sino hermanos. El unico motivo por el que les
disparamos es evitar que disparen ellos primero. Trato de salvar a todos los compafieros
que puedo, les ayudo a ponerse a cubierto o les doy comida o agua. Hago lo mismo por
nuestros enemigos, siempre que puedo. —Bajo los 0jos, como si intentara no ver algo—.
Es todo tan inutil y tan triste. Resulta imposible decidir qué es victoria y qué derrota. Los
hermanos se matan entre ellos una y mil veces. ;Y por qué? ;Por un acre? ;Por un
riachuelo? ;Por una idea?

De repente, se quedo entristecido y envejecido.

—Yo tampoco sobrevivi a la guerra —prosiguio-—. Acabé mandandolo todo a hacer
gargaras y me dejé matar: sali de detrds de un arbol y me meti en el campo de batalla.
No tenia fuerzas para luchar ni estobmago para seguir matando. Fue una especie de
suicidio asistido. —Suspir6 con resignacion—. Las guerras, las epidemias, los terremotos,
todos los desastres de la naturaleza o del hombre... Son calamidades que acaban con las
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vidas de cientos o cientos de miles de personas, el coste es incalculable. —Su tono se
torné confidencial—. Algunas, que parecen inevitables, en realidad no lo son. Pueden
mitigarlas nuestra propia conciencia y nuestros pensamientos e intenciones colectivos.
Para eludir las demds, que parecen evitables, solo hay que tener la voluntad de
conseguirlo.

Estaba hablando de salvar vidas previniendo la violencia, pero ;queria decir que los
desastres naturales podian evitarse gracias a la voluntad humana? No me quedo claro, y
David tampoco lo sabia a ciencia cierta al regresar al presente. Quiza futuras regresiones
le ayudarian a explicarlo.

Antes de que acabara la sesion, David vislumbro algunas escenas de una vida anterior
transcurrida en China hace muchos siglos, aunque no logr6é precisar el afio. Nada mas
llegar a esa existencia, empez0 a tener convulsiones y le pregunté si queria regresar.

—No —replico de inmediato—. No tengo miedo, ni estoy enfermo. Ademas, sélo
estoy mirando. Soy un chaval de once afios. Me tiembla el cuerpo porque esta
tambaleandose todo. Es un terremoto. Mi familia es rica y ha construido la casa mas
resistente posible, pero no puede soportar la fuerza de la naturaleza. Las paredes se
desmoronan. Oigo los gritos de mis padres, de mis dos hermanos. Desesperado, corro a
ayudarles, pero ya es demasiado tarde. Mi hermana pequefia apenas sigue con vida, y la
abrazo hasta que le llega el momento de la muerte. Voy a toda prisa hasta otra habitacion.
No sirve de nada. Se derrumban del todo las paredes y muero con ellos.

Al poco tiempo de entrar en esa vida, David la abandond. So6lo habia ido a buscar las
lecciones que le ofrecia.

—Mi vida fue corta y feliz —comento tras regresar una vez mas al presente—. Los
edificios eran endebles, no podian aguantar los temblores de tierra. En aquella €época, la
devastacion no podia haberse evitado, el nivel de conocimiento o conciencia no era el
suficiente, pero ahora tenemos los conocimientos necesarios y la gente sigue muriendo.
Me saca de quicio. Seguimos construyendo estructuras endebles en zonas peligrosas, con
poca prevision urbanistica. Y no hablo sélo del Tercer Mundo, jsino también de Estados
Unidos! No nos detiene la falta de dinero, sino la falta de valor otorgado a la vida
humana. Preferimos sacrificar personas que gastar el dinero del que disponemos. Unas
sencillas medidas de seguridad podrian evitar el dolor, el sufrimiento, e incluso la muerte.
Todas las vidas son importantes, muy especiales, y sin embargo las sacrificamos a miles,
generalmente por avaricia. —Otro suspiro—. ;Cuédndo aprenderemos?

No tenia respuesta, aunque hacia afios que yo también le daba vueltas a lo mismo.
Quiza cuando todos hayamos alcanzado el nivel de David. Quizd cuando nos demos
cuenta de que el fallecimiento de una persona forma parte de nuestro propio proceso de
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expiracion. Todas las vidas y todas las almas estan interconectadas.

Cuando David regreso el dia de su ultima sesion, visitamos otras dos vidas pasadas.
De nuevo, se manifestd el tema de sus anteriores regresiones y, por fin, pudo expresarlo
con palabras: la ayuda a los demas encierra un valor supremo, porque cada vida, cada
manifestacion fisica del trayecto del alma, es absolutamente preciosa.

En la primera vida pasada de aquel dia, David era médico del Imperio Romano
durante lo que le parecid un brote de peste. Se vio vendando las piernas de sus pacientes
no por las heridas que pudieran tener, sino porque asi les protegia de las pulgas, que,
segun dedujo, procedian de las ratas infectadas que transmitian la horrenda enfermedad a
los seres humanos. Advirtido a todo el mundo que habia que alejarse de cualquier rata,
sobre todo si estaba muerta (ya que, entonces, las pulgas abandonaban los cadaveres), y
mantener una buena higiene y quedarse en casa, en la medida de lo posible. Salvo
muchas vidas, pero la epidemia siguid causando estragos en las zonas en las que sus
consejos no se conocian o no se seguian. Milagrosamente, ¢l no contrajo la peste, y vivid
para combatir otras como médico respetado y reverenciado.

Su siguiente recuerdo de una vida pasada estaba muy vinculado tanto a la existencia
del Imperio Romano como a la de Francia, donde habia sido una monja dedicada a
atender a enfermos de viruela. Volvia a estar en la Edad Media, en una época algo
anterior y, una vez mas, la enfermedad proliferaba; se trataba de una plaga que afectaba
a casi toda Europa. Trabajo dejandose la piel, atendiendo a las cantidades abrumadoras
de victimas que habia en la ciudad en la que vivia (podria haber sido Londres, no estaba
seguro), pero sus esfuerzos de poco sirvieron frente a la pandemia. Murieron mas de la
mitad de los habitantes de la ciudad, incluida toda la familia de David. Agotado por la
lucha, se desespero y se amargd; la culpa y el remordimiento le carcomian las entrafias
por haber fallado tantas veces. Logré ver como avanzaba esa vida y descubri6 que habia
vivido diez afos mads, pero que jamas habia logrado perdonarse.

—¢Por qué fue tan severo consigo mismo? —le pregunté—. No podia haber hecho

4

mas.

—Porque me olvidé de los vendajes —respondio desde el estado de superconciencia
en el que flotaba por encima del cadaver de su yo medieval—. Habrian servido para
mantener las pulgas a raya.

Me quedé¢ estupefacto. jHabia llevado consigo recuerdos de una vida anterior hasta la
Edad Media! Era una indicacion de lo estrechamente ligadas que estaban sus existencias
y de como todas nuestras vidas previas permanecen con nosotros a medida que
progresamos. En la Edad Media poca gente sabia, a diferencia de como habia sucedido
en tiempos romanos, que las pulgas de las ratas infectadas transmitian la enfermedad,
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pero David era de la opinion de que debia haber acudido a lo aprendido en Roma para
evitar, al menos, algunas de las muertes y quiza salvar también a su familia.

Habl6 de nuevo, todavia desde encima de su cuerpo medieval:

—Le hago una promesa: en todas mis futuras encarnaciones protegeré y salvaré a
tanta gente como pueda. S&é que no existe la muerte, que todos somos inmortales, pero
haré lo que esté en mi mano para mitigar el dolor de las victimas y de los supervivientes,
y asi permitir que las lecciones del alma avancen sin trabas.

«Ha mantenido la promesa —pensé—, salvo en esta vida.» ;Qué cambio podrian
inspirar ahora los recuerdos? ;Iba a encontrar David su verdadera meta como sanador?

Nos quedamos los dos en silencio. Me pregunté fugazmente si su presencia seria un
presagio de la llegada de otra epidemia (€se parecia ser su patron), pero enseguida aparté
de mi mente la idea, que resultaba muy descabellada.

Quedaba tiempo suficiente en la sesion para explorar otras vidas. Le pregunté si
deseaba viajar al pasado o al futuro. Su tristeza se desvanecio.

—iAh, al futuro!

Lo acompatfi¢ en un salto de poco mas de cien afios hacia delante. {En esa vida, aquel
tipico ejemplo de blanco de clase privilegiada, protestante y anglosajon que tenia sentado
ante mi era un rabino!

—Me llamo Ephraim. Estoy en un congreso de clérigos y sanadores catolicos,
protestantes, hindues, budistas, musulmanes, holisticos e indigenas. Nos reunimos a
menudo, dos o tres veces por semana, para meditar y rezar, y con ello creamos una
energia armoniosa para combatir el odio y la violencia endémicos en los habitantes poco
ilustrados del mundo. Somos pocos, no llegamos a los cincuenta, pero nuestro poder es
mucho. Tenemos por objetivo neutralizar las energias dafiinas para la Tierra que liberan,
sin saberlo, aquellos que no conocen o desprecian las leyes espirituales. Esas energias
crean terremotos, tornados, inundaciones y epidemias. Antes creiamos que se trataba de
hechos producidos al azar, pero ahora estamos seguros de que los generan (o como
minimo los fomentan) los pensamientos y las intenciones de la humanidad. ;Y podemos
evitarlos! Nuestro grupo sale a la calle a ensefiar a la gente las técnicas de plegaria y
meditacion positivas que utilizamos. Tenemos miles de seguidores. El mes que viene
celebramos nuestra quinta reunion ecuménica con mas de veinticinco mil personas que
comparten nuestras creencias y que regresardn a sus paises, esparcidos por todo el
planeta, con nuestras enseflanzas. Estos congresos van mas alld de los limites fisicos y
psicologicos con el fin de conseguir la paz, la armonia y la compasion para todos los
habitantes del mundo y para el planeta en si. —Sus ojos resplandecian—. jEsta
funcionando! Hemos conseguido cuantificar los efectos positivos sobre el clima terrestre.
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El planeta se enfria por primera vez en varios siglos. Los veranos y los inviernos son
menos severos. Los indices de cancer han descendido.

En una de sus regresiones, David habia mencionado la posibilidad de que el
pensamiento influyera sobre los fendmenos naturales. En ese futuro, al parecer, habia
llegado a dominar el concepto y habia convertido su ensefianza en la labor de su vida.

—He aprendido a explicar a los demds como invocar a seres de conciencia superior
—confesd sobrecogido (y yo pensé en la experiencia de Eugenie en una vida anterior)—.
Si nos comunicamos con un corazon claro y compasivo, si buscamos un bien espiritual
superior, podemos pedirles ayuda. Ya han empezado a hacer cosas por nosotros. El
mundo es hoy un lugar mucho, mucho mejor que hace cien afios.

La espléndida vision de David me hizo reflexionar. No podemos saber a ciencia cierta
si los frutos de la labor de Ephraim se recogeran en el futuro real. Ante nosotros se abren
diversos futuros, algunos violentos y otros pacificos, con varios caminos para acceder a
ellos. Desde luego, muchos otros factores, ademas de los congresos y las ensefianzas de
David, determinaran cudl acabara haciéndose realidad. Mi opinion personal, no obstante,
es que los sabios tendran algo que ver, y seria inteligente por nuestra parte hacer lo
mismo que David y escucharles. Tras muchas progresiones en grupo, yo ya me habia
enterado de que, en un momento dado, dentro de varios siglos, se producird un gran
declive de la poblacion de la Tierra. AUn estd por determinar qué lo provocara, si la
guerra, la enfermedad, las toxinas, el desplazamiento de los polos (debido a un cambio
del eje terrestre), un descenso del indice de fertilidad, una eleccion consciente o algo
desconocido. No sé si, al final, la mision de Ephraim tendrd éxito o si las fuerzas de la
violencia, el interés personal, la avaricia y el odio seran demasiado poderosas.

David pas6 a observar la vida de Ephraimm desde una perspectiva superior y mas
distanciada. Casi me parecio que me leia el pensamiento cuando empezo a decir:

—FEl préoximo descenso de la poblacion quizd venga provocado por hechos
traumaticos acontecidos de forma repentina y catastrofica, o quizé sea algo de naturaleza
gradual y menos dréstico; eso lo determinardn los pensamientos y los actos de la
humanidad. Todos elegimos las vidas que vamos a vivir. Yo elegi bien y también he
ayudado a otros a hacer lo mismo, pero no s€ si hemos sido suficientes.

Me habria gustado disponer de mas tiempo para seguir explorando los asuntos que
planteaba David, pero tenia que volver a su casa, para reunirse con su mujer embarazada
y ocuparse del despacho familiar. Le pedi que siguiera en contacto, que me contara como
le habian afectado las tres sesiones, pero, sinceramente, me preocupaba que el entorno
de comodidad y facilidades en el que vivia lograra seducirle de nuevo.

No fue asi. Haber conocido sus vidas pasadas y futuras le ayudo a definir su funcion
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en el presente. Dejo el bufete de su padre y regres6 a Harvard para estudiar Derecho
Medioambiental. Estaba convencido de que debia oponerse a los efectos nocivos de
determinadas practicas de las grandes empresas (muchas de ellas defendidas por su
antiguo despacho de abogados), para poder alterar el futuro a mejor. Le interesaban,
especialmente, temas como el calentamiento global y la negligente acumulacion de
productos téxicos de larga vida derivados de los procesos industriales, y la consiguiente
extincion de especies de animales y vegetales sin que llegara a comprenderse como
afectaria su ausencia al equilibrio de la naturaleza. Como minimo, David habia
encontrado un sentido y unos objetivos para su vida, ya no se sentia incompleto. Su
confusion se habia desvanecido y ¢l se habia puesto en linea con su destino.

Como demuestra la historia de David, la espiritualidad no reside tan sélo en la mente,
sino, mas bien, en el ser humano como un todo, en las intenciones y las acciones de una
vida bien vivida. No basta con decirse: «A partir de hoy voy a ser una persona
espiritualy, sino que también hay que sentirlo como consecuencia de los actos. Vivimos
en una comunidad de almas y tenemos que hacer buenas acciones dentro de ella. La vida
introspectiva de por si no es suficiente. Cuando tendemos la mano para ayudar a otras
almas a avanzar en sus recorridos espirituales, alcanzamos un nivel superior de
evolucion. Las vidas pasadas y futuras de David demuestran su devocion altruista al
servicio del projimo. Cuanto mas daba, mas recibia. Las existencias vividas
espiritualmente, como la suya, nos acercan a nuestra naturaleza divina.
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13
JENNIFER Y CRISTINA: EL AMOR

El control de la ira, la salud, la empatia, la compasion, la paciencia y la comprension,
la no violencia, las relaciones personales, la seguridad, el destino y el libre albedrio, la
contemplacion y la meditacion, la espiritualidad. En todos los casos se trata de pasos
hacia la inmortalidad. Tenemos que llegar a dominarlos todos ahora o en el futuro, a lo
largo de nuestro viaje hacia el alma tnica. Son todas ellas facetas de la mayor virtud que
existe, el amor.

El amor es la leccion mas importante. ;Cémo puede alguien retener la ira si ama?
(Coémo puede no ser compasivo o empatico? ;Como puede no elegir las relaciones
personales adecuadas? ;Como puede pegar a un semejante? ;Y contaminar el medio
ambiente? ;Y declarar la guerra al vecino? ;Y no tener sitio en el corazon para otros
puntos de vista, métodos distintos, modos de vida divergentes?

Sencillamente, no puede.

Cuando mis pacientes han realizado regresiones o progresiones, 0 ambas cosas, y
superado sus fobias y sus traumas, lo que comprenden es el amor. A muchos les llega ese
mensaje a través de los seres que desempefian papeles fundamentales en sus vidas, pero
otros muchos se lo escuchan a alguien del otro lado, a un padre o una madre, a un
conyuge o un hijo que han fallecido. «Me encuentro bien —dicen esas comunicaciones
—. No te preocupes. Te quiero. No tienes que llorar por mi. Lo que hay mas alla no es
oscuridad, sino luz, pues me encuentro donde estd el amor y el amor es luz.» Esos
mensajes pueden ser fruto del deseo de ver una ilusion cumplida, fantasias destinadas a
mitigar el dolor provocado por la pérdida. No estoy de acuerdo. Los he escuchado
muchisimas veces de labios de muchisimas personas. El amor es lo que llevamos con
nosotros de una vida a otra, aunque en algunas no seamos conscientes de ello, aunque en
algunas lo empleemos mal. Sin embargo, en el fondo es lo que nos mantiene en constante
evolucion.

Como ejemplo, podemos pensar en Jennifer. En el hospital, nada mas dar a luz a su
tercer hijo, una nifia, se la entregaron. La reconocié en un instante; aquella energia,
aquella expresion en los ojos, aquella inmediata conexion.

—Has vuelto —musito—. Volvemos a estar juntas.

La criatura habia sido la abuela de Jennifer en otra vida, a lo largo de la cual se
habian peleado a muerte, aunque sin dejar de quererse con un amor que nunca fue
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explicito. En aquel momento, se dio cuenta de que habia llegado la oportunidad de
reconciliarse.

Por descontado, el amor adopta mil formas. El amor romantico, el de un nifio por sus
padres y el de los padres por su hijo, el amor a la naturaleza, a la musica, a la poesia, a
todas las cosas de este mundo y de los cielos. El amor prosigue al otro lado y el alma lo
devuelve a éste. Amar es comprender todos los misterios. Para mi, es la religion
suprema. Si todos pudiéramos amar a nuestra manera, si pudiéramos abandonar los
rituales que afirman «Mi camino es el verdadero, todos los demas son meras farsasy, si
pudiéramos abjurar de la violencia, de los conflictos y del dolor que infligimos en nombre
de un Dios concreto (el «nuestro», cuando por su propia definicion Dios es universal, es
amor), no tendriamos que esperar innumerables vidas para llegar al cielo.

Cristina vestia con un estilo que las mujeres estadounidenses no logran emular: faldas
de mspiracion flamenca hasta el suelo y blusas de rojos intensos, azules, morados,
amarillos, todo ello coronado por una abundante cabellera peinada hacia atrds con
severidad y sostenida mediante lazos de tonos fantésticos. La primera vez que vino a
verme, me sorprendié su aspecto extravagante, pero, a medida que fueron repitiéndose
sus visitas, me di cuenta de que los colores servian para compensar un estado de &nimo
sombrio y unos pensamientos ain mas oscuros; aquella mujer luchaba por retener una
chispa de si misma, por mucho que su familia se esforzara por sofocarla. Bajo sus ojos
habia unas manchas oscuras y las manos le temblaban ligeramente. Me dije que seria
fatiga. Se quejo de sufrir asma, algo que se hacia aparente en su respiracion en
momentos de estrés; pero lo que la empujo a solicitar mi ayuda fueron sus problemas
psicologicos.

Se trataba de una mujer corpulenta, pero no gorda, que irradiaba lo que result6 ser
una ambigua sensacion de fortaleza englobada en una sexualidad palpable, y, desde un
buen principio, fue alternando miradas muy directas y casi hostiles con momentos en los
que apartaba los ojos con un recato muy latinoamericano que denotaba una educacion
estricta y aristocratica. Calculé que tendria poco menos de treinta afios; resultdé que me
quedé corto por una década. Llevaba un anillo en el anular de la mano izquierda, con un
gran rubi que hacia juego con la excentricidad de su atuendo, y me pregunté si seria
simplemente decorativo o una proclamacion de su estado civil.

—FEstoy divorciada —anuncié al notar mi mirada—. Tengo dos criaturas. Llevo el
anillo porque es precioso y porque sirve para quitarme pretendientes de encima.

Hablaba un inglés elegante, casi impecable, pero aun asi detecté un deje extranjero.
—Usted no es de Miami —afirmé, sin preguntarlo.
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—No. De Sao Paulo, en Brasil.

—Ah. ;Y cuando se vino a vivir aqui?

—Hace tres afios. Para estar con mi padre. Después del divorcio.

—(Entonces vive con ¢él?

—No, no. El vive con mi madre en Bal Harbour. Yo estoy a unos kilémetros de alli.

—Con sus hijos?

—Hijas. Rosana tiene siete anos y Regina, cinco. Son encantadoras.

—Asi pues, cuando dice que vino para estar con su padre...

—Para trabajar con éL. Para entrar en la empresa familiar.

—Y cual es esa empresa?

—(Qué? ;De verdad no lo sabe? Después del divorcio recupere el apellido de soltera
y me habia imaginado que lo reconoceria.

iNaturalmente! Qué descuido. Tendria que haber atado cabos de inmediato. Su padre
era el presidente de una empresa especializada en ropa de primera linea; en los ultimos
dos afios habia diversificado sus actividades con la creacion de una linea deportiva mas
juvenil y mas asequible que, segin me cont6 mas tarde mi esposa, Carole, habia estado
muy de moda entre los adolescentes en su momento. Le pregunté a Cristina si su traslado
habia coincidido con ese paso comercial de su padre.

—Fue casual. Yo no tomo decisiones, no tengo ni voz ni voto en la planificacion
empresarial —respondio, y sus ojos resplandecieron de rabia—. Soy poco mas que una
criada con despacho propio.

—Y eso le resulta frustrante?

—¢Frustrante? {Es exasperante! —Se inclind hacia mi y siguid6 hablando con una
pasion que la hacia estremecerse—. jSanto cielo, la de cosas que podria hacer si me
dejara! Fabrica ropa para mujer pero no quiere dar a las mujeres la oportunidad de tener
la ultima palabra sobre su aspecto. Tengo muchisimo mejor ojo que €1, soy mucho mas
lista. Su ropa fue una moda, y como todas las modas ha acabado queddndose anticuada.
La gente ya ha dejado de comprar. La ropa que haria yo seria atemporal.

Me dio la impresion de que Cristina podia lograr cualquier cosa que se propusiera.

—¢Y no la escucha? —quise saber.

—NMe hace callar como quien apaga el televisor. Ya ni lo intento. Pelearse con €l es
como enfrentarse a la Inquisicion.

—¢Y qué dice su madre? ;Puede echarle una mano?

—Ni siquiera puede organizar su vida, ;cémo va a ayudarme a mi? Mi madre es un
mero objeto decorativo, un jarron. Se calla la boca, porque sabe que €l podria sustituirla
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por otra en cuanto le diera por ahi.

—Pero, de momento, no lo ha hecho.

—Si, claro que si, millones de veces. Mantiene a cada una de sus mujeres en un piso,
o en un hotel, segin le parezca que la cosa va mas o menos en serio. Segin su religion,
el divorcio estd prohibido. Yo desobedeci ese precepto cuando dejé a mi marido hace
cuatro afios. Casi me mata; hasta que no se dio cuenta de que me necesitaba, no me dejo
venirme a Estados Unidos.

—(Y su madre esta al tanto de que hay otras mujeres?

—3Si no lo estuviera seria tonta —replicod. Se detuvo antes de continuar—. Claro que
no descarto que sea tonta.

No hice ningin comentario sobre su resentimiento.

—(Es hija tinica?

—Tengo dos hermanos mayores.

—¢También trabajan en la empresa?

—Trabajar no es exactamente lo que hacen. Van a la oficina y luego salen a comer.

—Y, sin embargo, se llevan los ascensos, el respeto. Se les escucha —aventuré, sin
mucho esfuerzo.

—Mi padre es demasiado sabelotodo y no escucha sus opiniones, pero si que tiene
razon en lo de los ascensos y el respeto. ;Sabe qué pasa? Que yo soy mujer y no me
merezco ninguna de las dos cosas.

Era una queja habitual de las mujeres latinoamericanas, reprimidas por una cultura
que no habia entrado atn en el siglo xx. Era evidente que era la estrella de la familia,
pero, sin embargo, quedaba tapada por una nube de tradicion y prejuicios.

—¢Por qué no se independiza? ;Por qué no monta algo por su cuenta?

Fue como si la acusara de asesinato. Livida, se levantd de un respingo apoyando las
manos en los brazos del sillon y, acto seguido, se dejo caer. Se echo a llorar, deshecha en
lagrimas por una pregunta que a mi me resultaba obvia.

—No lo sé —sollozo, perdido ya todo rastro de elegancia y extravagancia. De repente
estaba indefensa—. jPor favor, por favor, tiene que ayudarme!

El cambio que se habia operado en ella habia sido tan repentino que apenas logré
farfullar un «Si, claro que voy a ayudarla», presa como estaba del asombro.

—Cuénteme cudl es el problema —Ie pedi cuando logré sobreponerme—. Sea todo lo
precisa que pueda.

Me mird con los ojos empanados por las lagrimas, respirando con dificultad.

—Tiene que comprender una cosa: quiero a mi padre. Da igual lo que vaya a
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contarle, €sa es, en el fondo, la verdad.

«Amor y odio —pensé—, un conflicto emocional no precisamente original.»

—Cuando se vino a este pais y nos dejo a mi marido, a mis hijas y a mi en Brasil me
senti aliviada. Mis hermanos se vinieron con ¢l, y me parecia que con su partida me
habia librado de todas las restricciones, de todas las presiones que me habia impuesto un
tirdnico patriarca brasilefio chapado a la antigua. —Se echo a reir con amargura—. Todo
para los hombres y nada para las mujeres. Nunca me pegd y nunca fue cruel. Al
contrario, me dio todo lo que quise, y ése fue precisamente el problema. No me gané
nunca nada. O, mas bien, me ganaba las cosas siendo obediente. Cuando ain era una
nifia, me di cuenta de que era mas lista que mis hermanos. Al cumplir los veinte, ya sabia
que también era mas lista que mi padre. En Brasil trabajé para €1 durante una temporada,
ayudé a que creciera la empresa (y ayudé de verdad, sin llevarme la gloria). Pero no me
sirvio de nada. Me sentia infravalorada, maltratada no so6lo por ¢l, sino también por mis
hermanos, que estaban celosos de mi capacidad, y por mi madre, que era la esclava de
mi padre. No estaba bien. No era justo. Asi que me cas¢€ con el primer hombre que se
me puso por delante sin darme cuenta de que era igual de despotico, y ¢l si que me
pegaba.

Las lagrimas ya habian desaparecido. Su voz queria ser indolente, aunque, tras sus
palabras, detecté una intensa emocion. No me cabia duda de que estaba siendo objetiva
en su narracion de los hechos. Cristina era una mujer enfrentada a una cultura ancestral
con tradiciones ancestrales y, aunque era muy fuerte, habia acabado derrotada.

Respir6 hondo antes de contmnuar.

—Muy bien. Mi familia estaba en Miami (mi padre estaba en Miami, vamos) y yo, en
Sao Paulo, con un marido horroroso y dos nifias a las que adoraba. Mi padre se opuso al
divorcio, pero yo segui adelante sin hacerle caso. No tenia eleccion: mi marido también
estaba pegando a las nifas. No le dije nada a mi padre hasta que fue definitivo. Me
respondi6 con silencio, muchos meses de silencio. Y entonces, de repente, un buen dia
me llamo6: «Vente a Miami. Trabaja conmigo en la empresa. Estds sola, yo me ocuparé
de ti.» Y me vine. Me imaginé que se compadecia de mi; generosidad y compasion en un
hombre que no las habia demostrado jamas. La linea para adolescentes fue idea mia. Y,
cuando empezamos a trabajar juntos otra vez, me hizo una ilusion tremenda. Le di otras
ideas. Las devoro como si fueran chocolatinas. Pero tardé bien poco en darme cuenta de
que no habia cambiado nada, de que estaba aprovechandose de mi, de que mis
hermanos eran los beneficiarios de mi talento, de que era un granuja avaricioso,
interesado y desalmado.

—Y aun asi —senalé—, asegura que le quiere.
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Se me pas6 por la cabeza la idea de que su padre podria haber abusado sexualmente
de ella de nifia, pero la descarté¢; Cristina no mostraba ninguno de los sintomas
habituales. No, los abusos eran psicologicos.

Al ponerla bajo su dominio, su padre habria creado una especie de sindrome de
Estocolmo en su alma; la cautiva se habia enamorado del captor. La atormentaba, pero
ella no podia acudir a nadie mas, no podia confiar en nadie mas. Era un sadismo de lo
mas insidioso. Cristina no tenia mas remedio que quererle.

Tras ofrecer toda aquella explicacion, se quedd agotada. Le pregunté si queria
descansar, pero contestd que no, que era mejor quitarse de encima ese peso y acabar de
contarlo todo.

—Acabé¢ haciendo lo que me ha propuesto usted, doctor Weiss —continu6—: decidi
independizarme. Me fui con las nifias de su casa y nos instalamos donde vivimos ahora.
Le dije que iba a empezar una linea de ropa propia.

—¢Se enfad6? —pregunté, visualizando ya la rabia del padre.

—Peor aun. Se echd a reir. Me dijo que jamas conseguiria financiacion, que nadie le
daria dinero a una mujer. Me soltd que, si lograba montar una empresa propia, nos
desheredaria a las nifas y a mi. «Por mi, como si te pones a hacer la calle» fueron sus
palabras exactas, pero yo segui en mis trece. Harda un afio ya que dejé su empresa,
redacté un plan de marketing propio para empezar la mia y alquilé una oficina. Hablé con
mayoristas y minoristas.

—¢(Sin disponer de dinero?

—Bueno, mientras habia vivido con ¢l habia ahorrado mi sueldo, y el banco me dio
un préstamo empresarial no muy abundante. No me llegaba, ni siquiera con el préstamo,
y estos primeros meses no han sido faciles, pero, aun asi, he hecho algunas ventas. La
encargada de adquisiciones de Bloomingdale’s en Miami ha comprado mi linea de ropa
profesional. Me dijo que habia conseguido «milagros» en poco tiempo. Iba arrancando.
Naturalmente, cuando mi padre se enterd, dejo de hablarme. Yo tenia esperanzas de
empezar una nueva vida, pero la ansiedad es tremenda. Tengo pesadillas, por lo que me
da miedo dormir. Les grito a mis hijas. Como por nerviosismo; he engordado cinco kilos,
todo por culpa de la comida basura. Respiro tan mal que, a veces, me da la impresion de
que me VOy a mortir.

—Ha dicho que «tenia» esperanzas. ;Las ha perdido?

Agach¢ la cabeza antes de contestar:

—Si.

—Y sabe por qué?

Rompié a llorar de nuevo, pero entre jadeos y ldgrimas logré responder:
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—Mi padre me ha pedido que vuelva.

La compaiia familiar estaba a punto de quebrar. A pesar de su renombre y de que las
tiendas rebosaban de mercancia suya, estaba en una situacion econdmica muy delicada.
Su linea de ropa exclusiva seguia vendiéndose (su fuerza en ese mercado era lo que
habia provocado el ascenso inicial), pero la parte mas comercial del negocio estaba de
capa caida. Cristina tenia razon al asegurar que los clientes habian dejado de comprar su
ropa. Los pedidos para el afio siguiente habian descendido un cuarenta por ciento, una
bajada desastrosa.

—Esta al borde de la quiebra —resumi6 Cristina, tras haber expuesto la situacion— y
me ha pedido que vuelva y le salve.

—¢Y por eso ha venido a verme?

—FEs que no logro decidirme, no sé qué hacer, y esta situacion me vuelve loca. Si,
por eso he acudido a usted.

—A ver, usted no estd loca —Ila tranquilicé—, s6lo desorientada. A veces, la magnitud
de las decisiones que tenemos por delante nos impide llegar a tomarlas.

Me miré agradecida. Aunque lo que le habia dicho no era ni profundo ni original,
habia puesto el dedo en la llaga.

—A lo mejor, repasar las distintas posibilidades le resulta util.

—Muy bien —accedio, ya recuperada la compostura. Las palabras empezaron a salir
de sus labios con rapidez; mentalmente, ya habia repasado las opciones que tenia—. En
primer lugar, puedo regresar con mi padre y ayudarle, tal y como me ha pedido. Eso
supondria renunciar a mi vida actual por €1, una especie de suicidio por causas familiares.
Por otro lado, puedo dejar de trabajar, casarme otra vez (aunque eligiendo bien, ahora lo
haria por amor) y tener mas hijos, como hacen millones de hermanas mias por todo el
mundo. Mis padres lo aprobarian. Mi cultura me lo agradeceria y supongo que podria
llevar una vida feliz, aunque sin realizarme como persona. —Se detuvo, estaba claro que
lo visualizaba mentalmente, y agitd la cabeza de lado a lado con tristeza—. O también
podria seguir con mi propia linea de confeccion. —Y con esa idea se anim6—. Acabaria
funcionando, ;sabe? Hay una cosa que no le he contado antes, doctor Weiss, pero, en lo
relacionado con las decisiones empresariales, tengo poderes: soy vidente. No se sonria.
Es cierto. Estoy convencida de que me saldria bien. So6lo meto la pata en las decisiones
personales.

Muchos empresarios de éxito tienen el mismo don que Cristina; lo llaman «instinto
visceral», o «corazonada», o «presentimiento», pero, en realidad, es una especie de
poder parapsicologico. Tampoco en eso dudé de ella; ademas, me parecia que podia ser
la explicacion de muchas cosas.
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—¢Y qué inconveniente hay? —pregunté.

—Pues muchos —suspir6—. ;Como voy a competir con €l en su propio campo? Mi
familia ya me ha rechazado, incluida mi madre. Y, si sigo, jamas me lo perdonaran. Para
ser sincera, no s€ si seria capaz de perdonarme en la vida. Seria traicionarles,
traicionarle, de una manera tal que me mereceria su ira y cualquier castigo que la
acompanara.

—Pero ;no es eso precisamente lo que ya estd haciendo, competir con ¢€1?

—Si, desde luego. Y por eso me cuesta tanto pegar ojo por la noche y estoy de los
nervios. —Al ver mi gesto de sorpresa, reacciond6—. No, a ver, no es por lo de la
empresa por lo que me preocupo. Ya he hecho milagros, como dijo la encargada de
adquisiciones de Bloomingdales’s. Ya le he dicho que tengo poderes. Lo que pasa es que,
si mi padre quiebra, mi éxito acabara con ¢él, y lo digo en sentido literal.

—FPues entonces no entiendo por qué ha montado un negocio.

—Porque estaba enfadada, porque me habia traicionado y porque buscaba vengarme,
porque... —Llegado ese punto, se detuvo y volvieron las lagrimas—. Me parece que no
habria podido seguir con mi empresa. Una vez hubiera tenido éxito se la habria entregado
a ¢l. En realidad, una gran parte de mi no queria que funcionara. Ya tenia pensado
dejarla antes de venir a verle.

—Hay wvarios factores en juego —expuse con tono comprensivo—. La han
traicionado, pero se siente culpable si contraataca. Esta furiosa, pero le dan miedo las
consecuencias. Tiene poderes de videncia, pero no sabe como va a ser su futuro. Los
hombres siempre le han hecho dafio, pero tiene ganas de volver a casarse. Ama y odia a
su padre al mismo tiempo. ;Le parece que lo he resumido bien?

Se echo a reir a reganadientes.

—Cuénteme, doctor, ;qué posibilidades tengo?

—Vamos a ver si podemos echarle un vistazo al futuro —propuse con solemnidad—,
pero antes, para poder hacerlo, vamos a viajar a su pasado.

Su primera regresion fue corta. Solamente llegd a contarme que vivia en una cultura
islamica, en el norte de Africa, pero no logré concretar una fecha ni describir lo que la
rodeaba. Sabia que era un hombre, que se dedicaba a escribir versos, y que tenia un
padre, también escritor, por el que sentia unos celos tremendos, ya que eclipsaba a su
hijo en cuanto a reconocimiento, importancia y renta. Los paralelismos con su vida actual
eran tan directos y tan evidentes que le dio la impresion de que lo que habia visto podia
haber sido una mera fantasia.

La segunda regresion resulté mas interesante.

—Estoy en la Edad Media, en el siglo xii. Soy un hombre, joven, un sacerdote, muy
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apuesto, y vivo en las montafias. Parece la zona centro-sur de Francia. Hay desfiladeros
y valles profundos, por lo que los viajes son fatigosos, pero viene a verme mucha gente,
ya que necesitan de mi capacidad para ofrecer socorro fisico y psicoldgico. Creo en la
reencarnacion e insto a los demas a seguir mis pasos, y eso les sirve de gran consuelo.
Los que sufren males (los leprosos y los nifios enfermos) me buscan y, cuando los toco,
muchos de ellos se curan milagrosamente. Soy una figura muy apreciada, por
descontado. Nadie mas tiene mis dones.

»Mi padre, el de esta vida, es un granjero que vive a poco mas de un kildmetro. Es
todo lo que yo no soy: mezquino, impio, codicioso y misantropo. Es el hombre mas rico
de la zona, pero todo su dinero y sus tierras no logran seducir a la muchacha
independiente a la que persigue, y eso que ¢l daria todo lo que tiene por su amor. Pero
no: ella estd enamorada de mi y est4 dispuesta a aceptar inicamente un amor espiritual y
platonico, ya que yo no quebranto el voto de castidad. “Al amarte, demuestro mi amor
por Dios”, me dice.

»Un ejército invasor de Roma ha logrado vadear los desfiladeros y ha rodeado la
aldea. Nos atacan. Me capturan. El granjero me denuncia a las autoridades acusandome
de practicar la magia negra. Cuando escuchan las historias de mi poder para curar y de la
certeza con la que hablo de las vidas venideras, creen al granjero y me queman en la
pira. Resulta una muerte atroz, el humo me impide ver a mi amada, que, deshecha en
llanto, ha acudido a verme morir y a ofrecer el consuelo del que sea capaz. A los pocos
momentos de mi muerte, se arroja a un desfiladero y pierde la vida al instante.

» Al morir, bajo la vista para contemplar la aldea y ver qué sucede. Los celos que
sentia el granjero por mi, que en vida apenas distingui, no desaparecen jamas. Tiene que
conformarse con un matrimonio sin amor y se amarga y se torna mas cruel. En mi
evaluacion vital, veo como regreso en una vida posterior para ayudar al granjero, que
ahora es herrero, a aprender sus lecciones vitales, pero no logro influir demasiado en él:
volvera una y otra vez sin progresar. Tengo la impresion de haber fracasado. Y ha sido
porque, en el fondo de mi corazon, por muy cristiano que sea, le odio. Me mat6 y mato
a la mujer que amaba. Me alegro de que fuera un amargado, un insatisfecho y un
desgraciado. S¢é que no estd bien que piense eso, pero no puedo evitarlo. Fingir otra cosa
seria mentir.

Cuando Cristina se marcho de la consulta, hice una anotacion para recordar que debia
comprobar si mejoraba su asma, ya que tenia la impresion de que estaba relacionada con
la muerte del sacerdote en la hoguera, debido al fuego y el humo. (Se trata de algo
bastante habitual; los problemas respiratorios suelen tener causas arraigadas en vidas
anteriores.) De hecho, ya en la siguiente sesion habia mejorado sensiblemente y, en la
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actualidad, es mucho menos intensa.

También anoté algo mas: «Los celos provocaron el reencuentro del granjero y el
sacerdote en otra vida y, probablemente, también en €sta, en la que el padre de Cristina
ha tenido la oportunidad de redimirse por la desconfianza y traicidn con las que se habia
comportado con ella en existencias pasadas. Podia haberla apoyado psicoldégicamente,
reconociendo su talento, y haberla recompensado ascendiéndola en la empresa. Pero
decidid no hacer ninguna de las dos cosas. Quizd le haga falta otra vida mas para
aprender la compasion y el altruismo.»

En su siguiente y ultima regresion, Cristina se encontrd6 en un pueblecito de la
Inglaterra del siglo xix.

—Esto es fascinante —me conto—. Por vez primera en la historia, los hombres se
van a trabajar y abandonan el hogar para acudir a la oficina o a la fabrica, mientras las
mujeres se quedan a cargo de la casa. Es una sociedad nueva, con nuevas relaciones
entre los matrimonios. Y yo tengo suerte, porque soy joven (tengo veinte afos), ain no
me he casado y he encontrado un trabajo en una planta textil, asi que puedo ganar algo
de dinero. En cuanto empiezo, se me ocurren mil ideas para aumentar la produccion y
reducir los costes al mismo tiempo. Mi supervisor estd francamente impresionado y me
pide consejo a todas horas. Es guapisimo y dice que me quiere. Yo, desde luego, a ¢l si.

El supervisor de esa vida era de nuevo el padre de la actual. La hice avanzar sin
abandonar esa existencia y observé un notable cambio en su gesto. Ya no era una chica
feliz y despreocupada, sino una mujer amargada y desilusionada. Al parecer, el hombre
que amaba la habia traicionado.

—Resulté que no me queria. Lo decia s6lo para robarme las ideas y hacerlas pasar
por propias. Lo ascendieron. Sus superiores decian que era un genio. jAy, es espantoso!
jLo odio! Un dia me enfrenté a ¢l delante de su jefe y le supliqué que confesara que sus
innovaciones eran, en realidad, ideas mias. Al dia siguiente, me acus6 de robarle cinco
libras a una compafiera. Era inocente, totalmente inocente, pero la chica le respaldo,
debia de ser su amante y €l le diria que la queria para que le apoyara. Ya se enterard de
lo que es bueno, cuando descubra que es un cerdo. A mi me arrestaron y me mandaron a
la carcel un afio entero, humillada, abandonada. En la prision agarré una neumonia. No
acabd conmigo, pero me dejo los pulmones debilitados y tuve ataques de tos durante el
resto de mis dias. —Otro paralelismo con el asma de la actualidad—. No logré encontrar
otro trabajo y me vi obligada a mendigar. Prometia mucho, mucho, todos mis
compaiieros de la fabrica lo decian, pero ;de qué me sirvio? Esa fue precisamente mi
desgracia.

Se echo a llorar.
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—¢Llegd a perdonarlo? —inquiri.

—iJamas! El odio que sentia hacia €l fue el acicate que me permitid seguir adelante.
«Lo veré¢ muerto antes de morir yo», me decia, pero fue una promesa que no pude
cumplir. Mori antes de cumplir los cuarenta afios, soltera, sin hijos, sola. El debié de
llegar a los cien. jQué mjusticia! jQué desperdicio de toda una vida en esta tierra!

O no. La tragedia de esa vida anterior, y de la otra en la que habia sido sacerdote, era
una preparacion para ésta y para las venideras. Cuando la hice regresar al presente,
permanecio en un estado alterado que no fui capaz de definir con exactitud.

—ILa Biblia nos dice que los pecados del padre perviven hasta la tercera o cuarta
generacion de descendientes —lo busqué: parafraseaba el Exodo: 20:4,5—, pero eso no
tiene sentido. Nosotros mismos somos nuestros descendientes, reencarnados en nuestros
nietos, bisnietos y tataranietos a lo largo de muchas vidas. Y, en cualquier momento,
podemos suprimir esos pecados, porque no existen en otro ser, sino en nosotros. Mi
padre estaba en todas mis vidas (lo reconoci como mi padre, como el granjero y como el
supervisor) y en todas lo quise, primero, y lo odié¢, después. Sus pecados lo han
perseguido a lo largo de los siglos.

Se inclind hacia delante, inspirada, para proseguir:

—Pero también los mios a mi. No son sus pecados lo que debo cambiar, sino los
mios. Hace milenios que le odio, y el odio es un pecado. Una y otra vez, ese odio
erradicaba el amor que sentia por €l al principio. ;Y si esta vez las cosas cambian? ;Y si
ahora logro erradicar el odio con amor?

Las extraordinarias percepciones de Cristina no daban respuesta, por supuesto, a la
pregunta de qué decision debia tomar en los meses siguientes (es decir, ser empleada,
ama de casa o competidora). En la época de las sesiones de Cristina, yo acababa de
iniciar mi trabajo de progresién y lo limitaba mucho. Me parecido que la fuerza y el
intelecto de aquella paciente la convertian en una candidata ideal, y le propuse que
emprendiéramos un viaje hacia el futuro. Acept6 de buen grado.

—So6lo vamos a analizar posibles futuros pertenecientes a sus elecciones —informe
—. Quiero evitar que vea enfermedades graves o muertes. Si se da cuenta de que va en
esa direccion, digamelo y la haré regresar.

Empecé pidiéndole que viera si se habia quedado en la empresa de su padre.

—Estoy enferma —anuncidé nada més empezar, pero, a pesar de mi advertencia, no
me permitid hacerla volver—. Es producto de la frustracion. El trabajo me ahoga en
sentido literal y figurado. El asma ha empeorado. No puedo respirar. Es como estar en
Inglaterra hace dos siglos. Estoy en una carcel.
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La vision de si misma como ama de casa resultd igualmente funesta:

—Mis dos hijas son mayores y se han ido de casa. Me he quedado sola. No he vuelto
a casarme. Tengo la impresion de tener la cabeza vacia, como si se me hubiera encogido
el cerebro por falta de uso. Mi ingenio pertenece a otras vidas, no a ésta.

La tercera posibilidad, la de lanzar una empresa competitiva, arrojaba este panorama:

—Tengo éxito. Mi padre ha quebrado y yo soy multimillonaria. Y, sin embargo, estoy
deprimida. Es como si todo fuera producto de la rabia y la venganza: al ganar, he
perdido. Nunca veo a mi familia, nunca hablamos. Nos quedamos cada uno en su
habitacion, separados por el silencio, y pasamos los dias carcomidos por el odio.

Al hacerla regresar al presente, me imaginaba que estaria triste, pero, en lugar de eso,
me sorprendid con su jubilo.

—Hay una cuarta posibilidad —grito—; antes no la habia visto: empezar una empresa
propia que no compita con la de mi padre.

—¢(Y no seria muy arriesgado?

—No creo. Se me dan bien el marketing y el disefio, y eso puedo aplicarlo a cualquier
sector. jMenaje de cocina! jCeramica! Cocino bien y no se me da mal la alfareria, asi
que, al menos, sabré de qué va el tema, aunque, claro, buscaré asesoramiento
profesional. Tengo contactos con tiendas que podrian vender mis productos y una
trayectoria con la empresa que ya he montado que no tiene nada que envidiar a nadie.
Volveré¢ a hablar con el banco que me ha prestado el dinero y les diré que he cambiado de
idea, pero que no tienen que preocuparse. Les presentaré un plan de marketing nuevo,
otro proyecto empresarial, eso se me da de fabula. Voy a disefar ollas, cazuelas, juegos
de cafe, vajillas. Trabajaré con arcilla, con acero, con plata. Y nadie podra decir que
pretendo desbancar a mi padre. Es mas, cuando triunfe, estara orgulloso de mi y, por fin,
me querra.

Su entusiasmo no conocia limites, asi que no me atrevi a destacar los peros. Estaba
convencido de que se saldria con la suya, pero no de que fuera a lograr el amor de su
padre. Para que eso fuera posible, tendria que producirse un cambio profundo en ambos.

Se marcho deshaciéndose en agradecimientos; pero yo no me quedé totalmente
satisfecho. Era cierto que la habia ayudado a resolver su dilema; sin embargo, quedaba
mas trabajo por hacer. Me acordé de su nueva percepcion sobre la transmision del
pecado y me quedé pensando si seguiria por ese camino, de modo que, cuando, al cabo
de unos meses, llamo para pedir hora, me alegré mucho.

Le estaba costando arrancar, segin me contd. Sus nuevos planes no habian recibido
el apoyo que esperaba; ain tenia que encontrar un estilo de disefio propio. Habia tenido
que cambiar de colegio a sus hijas, de uno privado a uno publico, y le preocupaba el
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dinero, tener que volver con su padre al final, aunque s6lo fuera para dar de comer a las
nifias. Sin embargo, contaba sus problemas con una vivacidad de la que habia carecido
en las visitas anteriores, las ojeras habian desaparecido y respiraba con mucha mas
facilidad. Se lo comenté y le pregunté por el motivo.

—Estoy enamorada.

Me quedé estupefacto. Cuando se habia marchado, yo me habia quedado con la idea
de que tardaria bastante tiempo en poder dejar paso al amor (sentia demasiada rabia
hacia los hombres, estaba demasiado decidida a seguir sola), y, sin embargo, la luz que
habia en sus ojos no dejaba lugar a dudas.

—Cuénteme.

—-Ricardo es maravilloso. jMa-ra-vi-llo-so! Le conoci en un grupo de lectura.
Descubrimos que a los dos nos encanta Don Quijote, quizé porque los dos arremetemos
contra molinos de viento. Es piloto comercial, pero trabaja por su cuenta para compaiias
internacionales que vuelan de aqui a América Latina y de regreso. Ha estado en Sao
Paulo, hasta conoce la calle en la que yo vivia. Habla espafiol y portugués y, cuando le
hablé de usted, me contd que habia leido un libro suyo en portugués la tltima vez que
habia estado en Brasil, porque no habia podido encontrar la edicion en inglés. Cree que
era el primero que escribio, el de la relacion entre usted y una paciente, me he olvidado
del titulo, pero me da la impresion de que no se lo cree todo. ;Le importa?

—Pues claro que no, mujer. Me alegro de que sea feliz, aunque, a decir verdad, me
sorprende que esté enamorada.

Me mird con una tremenda circunspeccion.

—Y a mi. Me he planteado como puede haber sucedido y, ademas, tan deprisa, y
creo que tengo la respuesta: es por lo que hablamos usted y yo. En el momento en que
me di cuenta de que era una pecadora, como mi padre, y de que mi pecado es el odio,
que me ha acompafiado a lo largo de todas mis vidas anteriores, en ese momento se
desvanecio el odio que sentia por ¢l y por todos los hombres, y aparecido Ricardo en mi
vida.

Puso las manos sobre mi mesa y se inclin6 hacia mi.

—Es algo rarisimo, doctor Weiss, pero cuando miro a Ricardo, cuando le miro de
verdad, veo la parte buena de mi alma. El es yo, estoy segura, y yo soy él. Parece
imposible.

Le expliqué que, cuando un alma se separa del alma Unica, puede penetrar en mas de
un cuerpo de forma simultanea, por lo que su sensacidon no era «rarisima», ni siquiera
especialmente insolita. Ricardo y ella estaban destinados a encontrarse, le conté, y, a
partir de aquel momento, su libertad para elegir determinaria queé les sucederia.
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—Tengo cierta idea de lo que puede ser —asegurd con una sonrisa radiante.

Yo también.

Quedaba el tema del éxito o el fracaso de su nueva empresa. Le pregunté si deseaba
que la hiciera avanzar hacia el futuro y, tras muchos titubeos (dado su estado actual de
euforia, no deseaba recibir malas noticias), accedio, pero, en lugar de avanzar unos pocos
afos, dio un salto de mil doscientos. Por lo general, cuando alguien hace una progresion
al futuro lejano no esta seguro de la fecha, pero, en aquella ocasion, Cristina fue
categorica: era el afo 3200.

—La Tierra estd muy frondosa —empezd6—, mucho mas verde y mas fértil que
ahora. Los bosques son tupidos y las praderas estan cubiertas de flores, pero resulta
extraio que no haya animales. ;Por qué, cuando hay tantisima comida? Tampoco hay
mucha gente. Se comunican telepaticamente y sus cuerpos, menos densos que los
nuestros, estan llenos de luz. Viven en pequefios grupos, en ciudades, en casas preciosas
hechas de madera o de piedra, y parece que son granjeros. Veo un fluido, o luz liquida,
que se vierte sobre las plantas, a veces sobre la propia gente. Todo el mundo es muy
espiritual. No veo ninguna enfermedad, no existe la ira de verdad, no hay violencia ni
guerra. Todo tiene cierto caracter traslicido, hay una luz que lo impregna todo, que
conecta a todo el mundo y a todas las cosas en paz.

—Como se ha sentido al ver el mundo asi? —le pregunté, tras hacerla volver al
presente.

—Tranquila, comoda, feliz —contestd alin emocionada—. Qué ganas tengo de vivir
alli.

—¢ Y por qué habra decidido ir tan lejos y no a un futuro inmediato?

Medit6 la respuesta antes de darla:

—Porque es mas importante. Los afios de esta vida ya puedo manejarlos yo sola. Mi
empresa florecerda como los arboles y las plantas del tercer milenio. Puedo amar a
Ricardo, ;como voy a fracasar?

Tenia razon, claro. Al cabo de dieciocho meses, sus productos ya estaban en tiendas
de lujo de todo el pais y las ventas por Internet crecian dia a dia. Cuando Carole y yo
viajamos a Rusia, los vimos en San Petersburgo. Cristina invirtid6 parte de sus beneficios
en la empresa de su padre y le salvo de la tan temida quiebra. Se casé con Ricardo y
puede decirse que perdimos el contacto hasta que, una manana, recibi una llamada suya.
La euforia era evidente en su voz.

—Tenia que contarselo, doctor Weiss, porque ha pasado gracias a usted. Anoche
Ricardo y yo fuimos a cenar a casa de mis padres (la verdad es que vamos a menudo, les
cae bien) y, bueno, cuando nos ibamos, mi padre me llevé a un lado y me abrazé. jMe
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abrazo! Qué maravilla. Y entonces, por primera vez en la vida, me dijo que me queria.

El amor es una cualidad y una energia absolutas. No termina con nuestra muerte, sino
que nos acompaia al otro lado y regresa luego hasta aqui. Es la esencia de la cualidad del
espiritu y del cuerpo. Es la vida y la vida después de la muerte. Es nuestro objetivo y
todos lo alcanzaremos, sea en esta vida o en otras futuras.
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14
GARY: EL FUTURO

En todos mis libros he intentado transmitir la extraordinaria fuerza de las sesiones de
regresion; el efecto de las visiones «milagrosas», no solo fisica, sino también
psiquicamente; la sensacion de misterio, o de magia, o de trascendencia, que
experimentamos tanto el paciente como yo. Mucho més maravilloso resulta, pues, viajar
hacia el futuro para ver no qué ha sucedido, sino qué va a suceder. Esos periplos siguen
llenandome de sobrecogimiento y cautela. Soy precavido a la hora de llevar a mis
pacientes a territorios que podrian ser imaginarios y que podrian hacer que basaran sus
decisiones vitales en lo que han «visto», de modo que siempre hago hincapié en los
peligros que entrafan la ilusion y la fantasia.

Al conceptualizar el futuro, hay que tener en cuenta que existe la posibilidad de
proyectar los propios deseos subconscientes. Para un psicoanalista, esos panoramas,
fruto de anhelos intimos, son de una importancia vital, ya que todo lo que crea la mente
recondita contribuye al proceso terapéutico y es significativo para su creador. En ese
sentido, los recuerdos del futuro son una especie de sueios. Suele darse una mezcla de
simbolo y metafora, de esperanzas y deseos muy arraigados, de recuerdos reales y
experiencias precognitivas. En otras palabras, el hecho de que un paciente vea lo que va
a acontecer no quiere decir necesariamente que se trate de un futuro «real». Sin
embargo, la inmediatez y la fuerza de los recuerdos pueden mejorar de forma instantanea
el curso presente y futuro de la vida del paciente. Para un terapeuta, esos cambios son
atn mas importantes que la capacidad de validar el material.

A pesar de todo ello, muchas visiones del futuro cercano han resultado acertadas,
como ha quedado expuesto en varios de los casos de este libro. Si aprendemos a
distinguir de forma infalible entre verdad y fantasia, algo que probablemente no sucedera
en esta generacion pero quizéd si en la siguiente, todos los que nos adentremos en el
futuro, da igual que utilicemos el material con fines terapéuticos o no, podremos mejorar
ese futuro al mejorar nosotros mismos. Y la dorada inmortalidad que nos corresponde
acabara llegando antes, y pronto atravesaremos verdes campos y cielos luminosos para
llegar hasta el alma unica.

En mi opinidén, podemos ver el futuro porque una parte de nosotros responde al
hecho de que pasado, presente y futuro forman un todo que discurre de forma
simultinea y que en poco se parece a los afios, meses, dias, horas y minutos

179



longitudinales que utilizamos para medir el tiempo en la Tierra. El futuro ya estd aqui, y
lo digo de forma totalmente literal, ¢ incluso cuando estamos en este planeta podemos
determinar el ahora a través de los actos. Por eso resulta tan importante que nos
preparemos no solo para el resto de nuestras vidas, sino también para las existencias
venideras, para la inmortalidad.

El futuro parece ser un destino flexible. Hay multitud de futuros posibles y probables
diseminados por un vasto espectro estadistico. Nuestros futuros individuales inmediatos
en esta vida y los que pronto aconteceran dependen, en gran medida, como hemos visto,
de las elecciones y los actos del presente. Nuestros futuros a largo plazo (los futuros
colectivos o el futuro del planeta, que podria existir eternamente, pero que podria ser
destruido por nuestras manos, aunque con ello detendriamos nuestro progreso hacia el
alma unica) dependen de las decisiones acumulativas de toda la humanidad. Si somos
sabios, podremos ver cudles son esas visiones, al vislumbrar el futuro de dentro de unos
mil afios. Cuanto mas nos acerquemos a un futuro concreto mayor sera la precision con
la que predecirlo, pero, aun asi, resulta importante ver como sera la Tierra dentro de mil
aflos 0 mas, porque hoy estd convirtiendose en un lugar peligroso, y quizd, si tomamos
decisiones mas sensatas, motivados por lo que veamos, podremos alterar la direccion del
futuro desde este preciso momento.

Cuando trabajo con los grupos que asisten a mis seminarios, les hago progresiones al
futuro lejano, a periodos temporales diferenciados: dentro de cien afos, de quinientos, de
mil o de mas. Quiero ver si aparecen coincidencias en las visiones, ya que, si
concuerdan, hay bastantes posibilidades de que encierren la verdad, de que el mundo
acabe pareciéndose mucho a lo que predigan. Mis experimentos todavia son recientes,
pero, en el noventa por ciento de los casos, he dado con similitudes tan asombrosas que
cada vez estoy mas convencido de que existe una enorme posibilidad de que, dentro de
muchisimas vidas, nos aguarde un mundo espléndido.

Utilizo las progresiones individuales con fines terapéuticos. Como ya he mencionado,
he empezado a hacerlo no hace mucho y con ciertas reticencias, ya que me preocupaban
las profecias que pudieran acarrear su propio cumplimiento en casos de pacientes
inestables. Sin embargo, algunos de ellos ya viajaban al futuro de forma espontanea y se
beneficiaban de ello, de modo que empecé a enviar a algunas personas a momentos
cercanos a su muerte, sin dejarles que llegaran a verla. Quiza si somos testigos del final
de nuestras vidas descubriremos que hay tres o cuatro pasos que podemos dar ahora,
mas posibilidades por las que optar en nuestro recorrido hacia la proéxima existencia.
(Algunos pacientes hicieron caso omiso de mi sugerencia terapéutica y llegaron hasta el
momento mismo de su muerte, pero tenian la entereza necesaria para soportarlo; los que
no eran lo bastante fuertes no llegaron hasta ese punto en ningun caso.)
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Observé que tomaban decisiones mas sensatas y elegian mejor si habian visto lo que
les esperaba. Disfrutaban de la oportunidad de ver las bifurcaciones del camino y
preguntarse: «;Qué diferencias habra si tomo esa via, €sa, ésa o ¢sa?» Al tomar
decisiones ahora, modificamos el futuro de forma constante, pero, en términos generales,
de entre la infinidad de futuros que tenemos por delante, hay uno o mas que son
probables, y tal vez tengamos un cinco por ciento de posibilidades de ir por un camino,
un diez por ciento de tomar otro y apenas un uno por cien mil de optar por un tercero; es
un sistema de probabilidades y posibilidades que alteramos incesantemente. Hay que
recordar que todos nuestros futuros individuales forman parte de un arco universal,
cuando, dentro de muchisimo tiempo, ese sinnimero de futuros individuales se fusione
con el espiritu superior, alcanzaremos nuestro objetivo.

De momento, lo que importa es la toma de decisiones. John, por ejemplo, vio una
bifurcacion en el camino que le abrid la posibilidad de vivir una vida, marcada por la
compasion en el presente, muy distinta de la que llevaba hasta el momento. Evelyn vio
un futuro en el que el odio profundamente arraigado que sentia habia dejado de existir, y
asi pudo iniciar su trayecto hacia ese estado en el presente. Ver el futuro no quiere decir
estar obligado a vivirlo, de ahi que haya bifurcaciones en tantos casos. Seguimos
teniendo libertad de eleccion y nunca es tarde para hacer uso de ella.

Tanto en el caso de John como en el de Evelyn, y en los que ya he explicado en esta
obra, se procedid a una regresion antes de intentar la progresion. En la terapia de Gary,
en cambio, avanzar sin retroceder resultaba esencial, ya que llegd a mi en plena crisis. La
noche antes de llamarme tuvo un suefio en que se vio apuntandose con una pistola a la
cabeza mientras empezaba a apretar poco a poco el gatillo. Tenia sentido para ¢, segin
me contd cuando me relatd la pesadilla, después de que hubiera anotado su historial: la
muerte significaria el fin de la desesperacion.

Gary era un hombre de cuarenta afos que gozaba de buena salud fisica y cuyo
negocio de antigliedades estaba a punto de venirse abajo. Debido al éxito del programa
televisivo Antiques Roadshow, en el que unos expertos tasaban las antigiiedades que la
gente de a pie llevaba de casa, se imaginé que iba a producirse un entusiasmo
generalizado por los objetos de plata, los cuadros y los muebles de precios elevados, por
lo que amplid sus existencias hasta el punto de tener que alquilar otro almacén para
conservarlas. Tal vez fue porque sus gustos no eran los mas indicados, o tal vez porque
se mostro demasiado optimista en cuanto a las posibilidades del mercado, pero lo cierto
es que no atrajo a muchos clientes nuevos. Los préstamos que habia pedido para adquirir
las existencias vencieron y no pudo pagarlos. Su socio le demandd por haber
administrado mal los fondos. Tuvo que despedir a sus empleados. Sus hijos, dos chicos
gemelos, estaban a punto de empezar la universidad, y no podia pagarsela. A su esposa,
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Constance, a la que queria con locura, acababan de diagnosticarle esclerosis multiple. Un
abogado le habia recomendado presentar una solicitud de declaracién de quiebra, pero,
para Gary, eso era inconcebible.

Me contd todo eso de carrerilla, con el rostro demacrado y grisaceo y los ojos
cargados de un dolor atroz.

—Y entonces tuve el suefio —concluyo—. Comprendera por qué me ha afectado
tanto.

—¢Por qué ni siquiera se plantea declararse en quiebra? —inquiri—. A mi me parece
la Uinica solucion razonable.

—Porque entonces se demostraria que mi padre tenia razon.

—¢En qué?

—«Hijo mio, ti nunca llegaras a nada.» Sino lo dijo mil veces, no lo dijo ninguna.

—Ha fallecido?

—Hace doce afios.

—Pero usted aun recuerda sus palabras.

—Me obsesionan. Mi padre era un hombre de mucho caracter, doctor Weiss. Mi
madre murid cuando yo tenia tres afios y me crid €l solo. Era albaiiil, pero nunca se iba
de copas con sus amigos, nunca encontrd a otra mujer (ni siquiera la busco), nunca hizo
nada mas que ocuparse de mi, preocuparse por mi, ahorrar para mi. Estaba emocionado
con la idea de que iba a ser el primero de la familia con una educacion universitaria. Le
hacia ilusion que fuera abogado o médico o cientifico, algo de lo que pudiera sentirse
orgulloso. Y lo intenté, de verdad, pero no se me daban bien las matematicas, ni la
quimica, ni la fisica, no tengo facilidad para la logica; tenia tan pocas probabilidades de
ser abogado como de ser albaiiil.

—Para ser albaiiil no hace falta tener demasiada facilidad para la logica.

—No, pero si fuerza. —Se puso en pie y extendio los brazos—. Mireme.

Lo que vi fue a un hombre corriente al que la policia describiria como «de
complexion media, de peso medio» si algin dia se hacia realidad el suefio del suicidio.
No era su constitucion lo que le habria impedido dedicarse a un trabajo que requiriese
fuerza, sino la imagen que tenia de si mismo.

—Me gustaba el arte —prosiguid—: egipcio, griego, romano, renacentista. Cuando
estaba en segundo de universidad, en Tulane, decidi especializarme en Historia del Arte,
pero no se lo conté a mi padre hasta el curso siguiente.

—(Qué sucedi6?

Hizo una mueca de rabia.
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—«Hijo mio, ti nunca llegaras a nada.» Me llamo6 mariquita e intelectual y, para ¢él,
no habia nada peor. Le habia traicionado, habia hecho afiicos sus esperanzas, era la
prueba viviente de que habia tirado su vida por la ventana. «QOjala hubiera tenido una
hija», sentencio. Para €1, ser mujer era casi tan terrible como ser intelectual.

—(Renegd de usted?

—Qu¢é va, peor: siguidé pagdndome los estudios, el alojamiento y la comida. Me dijo
que no tenia nada mejor que hacer con el dinero, que era demasiado viejo para empezar
a vivir. Cuando volvia a casa, en verano o en Navidad, me trataba con cordialidad. Con
cordialidad. Como si fuera un desconocido, aunque supongo que eso es lo que era.
Cuando monté el negocio, intenté devolverle el dinero, pero hizo pedazos el primer
cheque que le entregué y no volvi a intentarlo. Hacer que me sintiera culpable fue su
venganza. Y le sali6 a las mil maravillas.

—Tuvo que soportar usted una presion terrible. Resulta muy dificil hacerse pasar por
lo que uno no es, ¢ incluso peor que lo desprecien por ser como es. —Su expresion de
autocompasion dejaba clara la veracidad de mi afirmacion—. Pero piense que ha elegido
un camino y que tiene su vida. Muchas otras personas con padres como el suyo no lo
habrian conseguido.

—Pues menudo logro —replicd con amargura—. Esté claro que soy un fracasado.

—FEl fracaso de un negocio no es ninguna vergiienza. Sucede a diario. Ya saldra
adelante. Mientras, tiene una esposa que le quiere...

—O eso dice.

Me sorprendi6 la conviccion que reflejaban sus palabras.

—¢(No se lo cree?

—(Cbémo podria quererme? —replicod con total abatimiento.

Su desesperacion era tal que me parecid inutil sefialar que debia de haberlo querido si
se habia casado con ¢l, y que, casi con seguridad, debia de seguir queriendolo o, al
menos, a esa parte de ¢l que la habia atraido en un principio.

—(Cuadl es el principal indicio de que no lo ama? —indagué.

La furia se apodero de su gesto.

—Cuando le conté que queria suicidarme me suplicd que no lo hiciera.
Me quedé¢ atonito unos instantes.

—Y eso demuestra que no lo quiere? —acerté, por fin, a preguntar.

—S1 me quisiera, me dejaria hacerlo —contestd, con una extrafia risita—, pero da
igual: voy a hacerlo de todos modos, por mucho que se esfuerce en impedirmelo.

—(Cuéando?
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—(Qué le parece manana? ;Le viene bien? A mi de perlas.

Las amenazas de suicidio representan uno de los problemas mas graves que afronta
un psiquiatra. El hecho de que Gary hubiera acudido a mi significaba que, como minimo,
tenia sentimientos encontrados sobre la decision, que el suefio lo habia asustado. Quiza
sOlo trataba de escandalizarme, o de dramatizar. Sin embargo, su nivel de amargura me
indicaba que si existia ese deseo, y yo sabia perfectamente que no podia correr ningiin
riesgo.

—Woy a tener que ingresarlo.

Se me quedd mirando con unos ojos carentes de toda expresion.

—Ni1 hablar.

—~Corre peligro de muerte.

—No es ningln peligro: es una determinacion, un deseo alimentado con fervor.

—Unicamente por usted mismo. Ya me ha contado que su esposa ha intentado
detenerlo. Seguro que sus hijos también lo harian.

—En estos momentos no estan en casa.
—Pues entonces piense en el susto que se llevarian, en como sufririan.

—Se alegrarian de haberse librado de mi. Me consideran un inttil. Y llevan razon. Sin
mi estarian mejor.

Tenia ya muy claro que la argumentacion era mutil. Si no conseguia que abandonara
sus pretensiones, deberia hospitalizarlo a la fuerza, pero tal vez, si lograba hacerle
alcanzar una perspectiva superior y visualizar las consecuencias de su suicidio...

—Vamos a hacer un trato —propuse.

—¢(Qué trato? —pregunto, sorprendido.

—Si me dedica dos sesiones, si deja que trate de ayudarlo, no lo ingreso.

—Y si sigo sintiendo lo mismo después de las dos sesiones ;no intentard detenerme?
Evidentemente, eso no podia formar parte del trato.

—Vamos a ver qué conseguimos —repuse—. Quiero que visite el futuro.

En cuanto Gary entré en estado de hipnosis profunda, lo invité a que mirara los dos
caminos divergente que surgian del lugar que ocupaba en el presente. Uno le mostraria
las repercusiones de su suicidio. El otro era el de las decisiones positivas, el amor a si
mismo, la vida.

Decidimos adentrarnos, primero, en el sendero del suicidio. Sus ojos se llenaron de
lagrimas de inmediato.

—NMe equivocaba. Constance si que me queria. La veo sufrir, y eso que ya han
pasado muchos afios desde mi muerte. Mis hijos también lo pasan mal. Soy tan egoista
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que ni siquiera pensé en ellos al apretar el gatillo. Tuvieron que olvidarse de la
universidad y dedicarse a cuidar a Constance durante su enfermedad. —Se detuvo, y
cuando volvio a hablar fue con tono de sorpresa—. Lo mas curioso es que todos se
sienten responsables de mi muerte y la culpa esta acabando con ellos. Creen que podrian
haberme protegido de mi mismo, que podrian haberme salvado si se hubieran esforzado
mas. jEs increible! Fue mi mano, no la suya, la que empuifi6 el arma. Y Constance hizo
todo lo que pudo. Me suplicd. No la crei y segui en mis trece.

—Su reaccion no es tan extraila —expliqué con voz pausada—. En muchos casos, los
supervivientes se sienten responsables.

—Ay, lo siento mucho —sollozd, mientras las lagrimas empezaban a resbalar por sus
mejillas—. Lo siento muchisimo. Yo no queria...

—(Hacerles dafio?

—Eso. El que sufria era yo.

El suicidio no es un acto de altruismo, sino de rabia y desesperacion. Decidi
explicarselo cuando regresara al presente, pero, de momento, le hacia falta descubrir mas
cosas del futuro. Lo hice avanzar aiin més, hasta su proxima vida.

Sus dedos se aferraron a los brazos del sillon hasta que los nudillos se le pusieron
blancos.

—Hay un hombre de pie que se apunta a la cabeza con una pistola. Veo coémo tensa
el dedo en torno al gatillo.

—(Es usted?

—iSi!

—Con la pistola en la sien, como en el suefio que me contd que habia tenido antes
de venir a verme el primer dia?

Su cuerpo se relajo.

—Un suefio. Si. Eso es lo que es. Un suefio.

—Y ese suefio quiere decir que desea suicidarse?

—3Si. Merezco morir. He tenido una aventura.

—Es decir, que esta casado.

—3Si, claro. Y trabajo para mi suegro.

—Una aventura extramatrimonial no parece motivo para suicidarse.

—No lo comprende. Si se entera mi mujer, se lo dird a su padre y lo perderé todo: el
trabajo, la familia, la posicion social, las amistades, la autoestima. No podria soportar tal
humillacion.

—La aventura es un secreto. ;Por qué iba a enterarse su mujer?
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—Pues porque mi amante le ha escrito una carta en la que se lo cuenta todo. Es que
he roto con ella y se ha puesto como loca. La carta es su venganza.

—Pero la aventura ya ha terminado. La ha terminado usted. ;Por qué no se lo cuenta
usted mismo a su mujer y se disculpa antes de que reciba la carta? Con el tiempo, lo
perdonara. A lo mejor no se lo cuenta a su padre.

—Imposible. Nunca me ha querido tanto como a ¢l. En realidad, yo creo que nunca
me ha querido, y punto.

—~O sea, que se alegraria si usted se suicidara.

—Montaria una fiesta. Invitaria a su padre y a sus amigos.

La amargura estaba tan arraigada como en su vida actual.

—Le recuerda a algo ese suefio? —le pregunté.

Se sobresaltd. Reflexiond unos instantes y por fin repuso, dubitativo:

—(Quiere decir si es un suefio que he tenido muchas veces? No, creo que no.
Aunque... —empez0, pero de repente negd con la cabeza—. No.

—(Acabo suicidandose?

Fruncio el entrecejo. Hubo otro silencio y, por fin, contesto:

—No lo sé, no lo veo. jDios mio! No sé¢ qué hacer.

Recordaba el sueiio del futuro en su vida actual cuando regreso a ella.

—¢ Quiere eso decir que voy a tener las mismas sensaciones, que voy a vivir la misma
humillacién y la misma desesperacion una y otra vez?

—( Asi se siente?

—Da la impresion de que voy a seguir queriendo acabar con mi vida, de que siempre
VOy a escoger ese camino.

—Hasta que esté preparado para aprender —reconoci—. Es como una tragedia
griega. Si se suicida ahora, estara predestinado a afrontar la situacion una y otra vez. Lo
que no ha comprendido es que el hombre del suefio y el que vio en la progresion (el que
se apuntaba con la pistola) no eran en realidad usted, sino solo una parte de usted, la que
se odia, la que tiene instintos suicidas.

Se estremecid como si hubiera tenido un escaloftio.
—Y sitomo el otro camino? —pregunto—. ;Qué pasard entonces?
—Ah, buena pregunta. Entonces si que podra aprender.

Tardé mas de lo habitual en hipnotizarle, quiza porque le daba miedo que el segundo
sendero también llevara a la desesperacion, pero, transcurrido un buen rato, se encontrd
en el futuro inmediato, tras haber decidido no acabar con su vida.

—Al final tuve que declararme en quiebra —relaté—, pero gané la demanda, que, en
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realidad, no tenia base juridica.

—Y Constance?

—NMe apoy6 en todo. Igual que los chicos. Igual que mis amigos, de hecho. Creo que
se dieron cuenta de que todos nos equivocamos y perdonaron mis errores, o que incluso
les parecid que no habia nada que perdonar. Era su esposo, su padre, su amigo, no una
persona infalible. No era Dios.

—¢Y como se las arreglaron?

—Pues vendimos la casa y nos fuimos a vivir a otra mas pequefia. Consegui pagar las
deudas que tenia pendientes y, claro, las facturas del hospital.

—Y sus hijos?

—Acabaron la carrera. Cuando iban a vernos, tenian que dormir en literas, pero no
parecia que les molestara.

—Y, ahora, a qué se dedica?

—A la numismatica —contest6 sonriéndose—. Siempre me ha gustado y ahora es mi
vocacion.

—Y le va bien?

—De maravilla. He podido volver a contratar a algunas de las personas que habia
tenido que despedir. Han vuelto encantadas, algunas hasta han dejado otros trabajos para
venir conmigo. Supongo que no debian de creer que era un mal jefe ni un fracasado. Al
despedirlos, les conté la verdad y uno de ellos me dijo que admiraba mi sinceridad y mi
solidaridad. Claro que el negocio de antigliedades también empezo6 bien, asi que ;quién
sabe?

Lo hice avanzar aun mas, hacia el final de su vida.

—Tengo nietos —explico—. Mi Constance muri®6 hace muchos afios, pero pude
consolarla durante sus ultimos dias y seguimos amandonos hasta el final. —Suspiro—.
Esta vida me ha tratado bien, al fin y al cabo.

Dado su cambio de actitud, yo estaba convencido de que la siguiente seria alin mejor.
En ella, Gary era un cientifico y se dedicaba a la investigacion en la fisiologia vegetal, en
concreto a la creacion de especies completas desde el punto de vista nutricional, de modo
que la gente pudiera hacerse vegetariana como alternativa a la ingestion de animales de
conciencia superior y seguir una dieta equilibrada. No se dedicaba a los negocios, no era
adultero, no estaba abatido, no habia el menor rastro de deseos de suicidio.

Cuando lo devolvi al presente, no cabia duda de cudl era el camino que habia elegido.
Habia decidido evitar el primero porque podia elegir con sensatez en el presente. De
momento, la vida de Gary estd desarrollandose casi exactamente como la previé en su
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progresion. Su familia ha seguido queriéndolo y apoyéandolo; ha ganado la demanda; ha
montado otro negocio, una galeria para artistas contemporaneos (las visiones del futuro
raramente aciertan al cien por cien), y nuevos medicamentos han aliviado algunos de los
sintomas de Constance, aunque los dos estan resignados ante la inevitabilidad de su
muerte. Hace pocos dias me llam6 para darme una noticia: uno de sus hijos habia
decidido dejar la universidad para ser musico de rock.

—Y a usted qué le parece? —pregunte.

—Pues me parece fatal.

—Y qué le ha dicho?

—«Hijo mio, tu llegaras a conseguir lo que te propongas, sea lo que sea.»

Del mismo modo que creo que todos tenemos que afrontar bifurcaciones en nuestras
vidas, y que la progresion al futuro puede ayudarnos a decidir qué camino tomar,
también estoy convencido de que existen bifurcaciones en la vida del mundo y que,
cuanto mas las veamos y mejor las comprendamos, mas posibilidades tenemos de evitar
la destruccion del planeta.

Por eso he utilizado mis seminarios como sistema de profecia. En este caso, no existe
forma alguna de demostrar lo que he descubierto y, ademas, estoy seguro de que, con el
tiempo, daré con mejores métodos para conocer con mdas exactitud lo que van
contandonos quienes se han aventurado en el futuro. Lo que si sé a ciencia cierta es que
existe un consenso entre los asistentes a mis seminarios, que a estas alturas ya son mas
de dos mil, y que, por lo tanto, puedo ofrecer ya (con vacilaciones e indecisiones) un
bosquejo general de un panorama que voy a seguir explorando.

En las progresiones de grupo, como ya he sefalado, intento que los asistentes se
detengan en tres puntos en su viaje al futuro: dentro de cien, quinientos y mil afios. No se
trata de algo exacto, ya que la gente tiene libertad para explorar cualquier lugar en
cualquier momento, pero como pauta les resulta Util, lo mismo que a mi.

(Qué he descubierto?

* Dentro de cien afios, o quiza doscientos, el mundo sera practicamente igual que ahora.
Habra habido calamidades, tragedias y desastres naturales y provocados por la mano
del hombre, pero no a escala planetaria. Habra mas toxinas, mas superpoblacion, mas
contaminacion, mas calentamiento global, menos enfermedades virulentas, mejores
métodos para cultivar y cosechar alimentos, etcétera, pero, ficles al espiritu de la
famosa cancion ['m still here de Stephen Sondheim, «seguiremos aqui»,
practicamente intactos.

* Tras ese periodo (podria ser dentro de trescientos afios, pero también dentro de
seiscientos) empezard una segunda Edad Media. (En las sesiones, parece que la gente
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predice catastrofes cada vez mas cercanas a la primera fecha; quizé se deba a que el
futuro no estd escrito y la oscuridad avanza cada vez mas deprisa, debido a los
pensamientos y los actos negativos de mucha gente, aunque ain queda tiempo para
dar marcha atrds mediante la acumulacion de nuestras obras. Este periodo intermedio
es, de los tres, el mas dificil de concretar.) No sé qué provocara esa etapa de
oscuridad (de ahi la necesidad de refinar las predicciones), pero esta claro que habra
una enorme disminucion de la poblacion. La explicacion podria ser un descenso del
indice de fertilidad, debido a las toxinas del medio ambiente (ya existen, en la
actualidad, muchos estudios cientificos que indican que la movilidad de los
espermatozoides esta descendiendo), pero los responsables también podrian ser virus,
elementos contaminantes, asteroides, meteoritos, guerras, plagas o algin tipo de
calamidad inimaginable.

Algunos no nos reencarnaremos durante ese periodo; nuestras conciencias quizas
hayan cambiado lo suficiente para que lo observemos todo desde otro lugar, desde otra
dimension. Puede que ya no estemos aqui. Nuestros futuros podrian progresar mas a
titulo individual que del planeta; puede que algunos nos reencarnemos en otras
dimensiones o en otros mundos. En Los mensajes de los sabios conté que me
preocupaba que el mundo, que antes era como un colegio de una sola aula, de esos a la
antigua en los que todos los nifios de todos los cursos asistian juntos a clase, estuviera
dividiéndose en dos colegios distintos, uno de educacion primaria y el otro de secundaria,
pero no parece que haya una universidad después, y no existira hasta que detengamos el
proceso actual de contaminacion, muerte y destruccion. Estd claro que hay quien si ha
llegado a la universidad, e incluso a hacer un curso de posgrado, pero ya estan en otra
esfera y llegan en cantidades cada vez mayores. Han alcanzado el punto en el que ya no
tienen que reencarnarse en la Tierra, y tal vez esos universitarios nos ayudan desde la
lejania. Los que estan en cursos de posgrado piensan en el momento de doctorarse, en el
que finalmente se fusionaran con el alma unica.

* Y, por ultimo, tenemos la tierra idilica, fértil y pacifica que vio Hugh antes incluso de
que yo empezara a hacer progresiones de grupo y que, luego, muchos otros han
descrito también. Solo algunos asistentes han mencionado las nubes que atraveso
Hugh antes de llegar a la tierra de luz. Puede que sea porque ahora estemos entre esas
nubes negras y los asistentes a los seminarios, situados en mitad de ellas, no hayan
sido capaces de reconocer su existencia como le sucedi® a Hugh. Pero todos
coinciden en la luminosidad y todos sienten la paz, todos vuelven transformados. Si la
acumulacion de sus visiones tiene la fuerza suficiente y otros se unen a ellos para
prepararse de cara a las vidas futuras, en lugar de dedicarse a odiar, a matar, a
envenenar el medio ambiente y sus almas, el reino ideal se hard manifiesto y
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alcanzaremos un lugar en este mundo que se parecerd tanto al otro lado que tender un

puente entre ellos resultara facil.

Puesto que soy mortal, ademas de inmortal, mi preocupacion actual es el presente y
el dificil periodo que tenemos por delante, pues no estamos obligados a vivir ese futuro,
por mucho que parezca que nuestra conducta limita nuestras posibilidades. Y, sin
embargo, soy optimista. Con el tiempo, creo yo, la conciencia colectiva de la gente que
ansia un mundo mas pacifico e idilico logrard hacerlo realidad. Con ese fin, cada uno de
nosotros debe acordarse de que nuestro destino es ser inmortales; por desgracia, no
somos muchos los que lo sabemos o los que conseguimos tenerlo presente, pese a la
presion de los acontecimientos de la vida diaria.

Espero que este libro sirva para recordarnoslo.
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